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SIENKIEWICZ W ROZKWICIE TWÓRCZOŚCI 
(ZE ZBIORÓW BIBLIOTEKI JAGIELLOŃSKIEJ) 


Książeczka niniejsza chce'być spłaceniem, choć w dro- 
bnej części, długu wdzięczności, któryśmy zaciągnęli 
wszyscy u wielkiego Polaka i artysty. W setna rocznicę 
Jego urodzin, a trzydziestą Jego śmierci, ma ona przy* 
pominać rodakom, którzy może o tym zapomnićli, kim 
był Sienkiewicz dla Polski i za co powinńiśmy Go czcić 
i kochać. 

Nie pretendując w tak zakreślonych ramach do ory- 
ginalności, ta książeczka z konieczności opierać się bę- 
dzie na dawniejszych o Nim dziełach, jest zatem kompi- + 
lacją z wielu książek, a przede wszystkim z poży- 

„tecznej pracy Kazimierza Czachowskiego, w której cie- ~ 
"kawi będą mogli znaleźć bibliografię pism Sienkiewicza 

"1 tego, co o Nim napisano. Wiadomości o Jego życiu za- >A 
czerpnięto przeważnie z książki Ferdynanda Hoesicka: 
„Sienkiewicz i Wyspiański". ; 

Pani Jadwidze z Sienkiewiczów Korniłowiczowej *  . 
dziękuję za łaskawe: wypożyczenie mi ostatniej fotografii = 

- Ojca i i pozwolenie na jej odbicie. e 
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Nie wiem, jakie gwiazdy świeciły nad Wolą Okrzej- 
. "ską sto lal temu,,dnia 5 maja 1846 roku, niech astrolo- ` 
*  gowie się nad tym biedzą, wiem tylko, że cudniej / niż 
zwykle rozbrzmiewały w niej słowiki, a mocniej pachnę- 
ły jabłonie. Dnia tego bowiem przyszedł tam na świat 
Henryk Sienkiewicz. Smętna zazwyczaj ziemia łukowska 
przystroiła się jak mogła najpiękniej i uśmiechała się 
czule do nowego swego 'syna,, który miał nie tylko całą 
. Polskę rozsławić, ale imieniem swym wybiec 
. za Chrobrego szranki 
Między teutońskie sędzie i bystrzejsze Franki, 


jak niegdyś spokrewniony z nim Joachim Lelewel, ba, 
dalej jeszcze, bo na wszystkie części świata, na cały glob 
ziemski. 

Henryk Adam Aleksander Pius, bo Sk imionami 
obdarzono na.chrzcie św. naszego wielkiego pisarza, nie 
był jedynym synem swoich rodziców. Miał on jeszcze 
starszego brata, Kazimierza i cztery siostry: Anielę, He- 
lene, Zofią i Marię. Ojciec jego, Józef Sienkiewicz, po- — 
chodził ze szlachty litewskiej herbu Oszyk, matka zaś, 
Stefania, była z domu Cieciszowska herbu Roch-Kolum- 

„ŚR na. Ale posłuchajmy lepiej, co mówi o ys sam Sien- 
TE | kiewicz: 


„W rodzie moim przeważały wojskowe tradycje; po 
mieczu mam przodków żołnierzy. Dziadek mój, Józef 
Sienkiewicz, podpułkownik byłych wojsk polskich, wal- 
czył pod Napoleonem. Od dzieciństwa wzrastałem w tych 
tradycjach. Starszy mój brat odziedziczył żyłkę wojsko- 
wą; przed laty wyemigrował do Francji i w szeregach 
Garibaldiego. zginął podczas wojny francusko-pruskiej. 
Skłonność do pióra i do literatury mam chyba po ką- 
dzieli. Pradziad mój z linii macierzystej”), który przez 
lat pięćdziesiąt sześć nosił biskupią infułę, brat rodzony 
Adama Cieciszowskiego, pisarza koronnego, a stryj matki 
Brunóna Kicińskiego, pisał i drukował wiele. Moja mat- 
ka, Stefania Cieciszowska z domu, bawiła się piórem 
i pisaniem wierszy, a-spokrewniona była z Lelewelami 

5 i Łuszczewskimi’), stąd moje kuzynostwo z Deotyma. 
Ojciec mój wszelako” Józef Sienkiewicz, był ziemiani- 
nem; pósiadał majętność swoją Grodki w radomskim, 
później gospodarował w Wężyczynie w okolicach Stani- 
sławowa *). Ja zaś urodziłem sie w domu babki mojej 
w Woli Okrzejskiej w powiecie łukowskim“. 


+ 


xs amp m a somes 


S ś 1) Kacper Cieciszowski, biskup kijowski przez lat dwa- 
dzieścia trzy, łucko-żytomierski przez lat dwadzieścia dzie- 
więć, wreszcie arcybiskup-metropolita mohylowski przez lat 
cztery, słynął nauką i wymową. Zostało po nim wiele w dru- 
ku różnych pism, kazań, mów EPM: i listów pa- 
sterskich. 

*) Dodajmy do tego i WERE z GG Ignacy 
zasłynął jako profesor literatury polskiej U. J. i wybitny 
krytyk." 
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Dla kształcenia dzieci państwo Sienkiewiczowie prze- 
niesli się niebawem do Warszawy, gdzie w roku szkol- 
nym 1858/59 Henryk jest zapisany jako zamieszkały przy 
ul. Nowy*Swiat Nr. 16. : 

„Lata dziecięce, pisze sam Sienkiewicz o sobie, spę- 
dziłem na wsi, a i potem, na każde wakacje, jeździłem 
długo jeszcze ha wieś i dlatego tak dobrze poznałem lud 
i język ludowy. Pierwsze moje wrażenia wsi i przyrody 
przywiązały mnie do ziemi i ludu“. Te pierwsze_wraże- 
nia „te lasy sosnowe, te pola szerokie z ma¢kowymi gru- 
szami na miedzach, te chałupy chłopskie, te wiejskie 
kościoły, te białe domy w gęstwi sadów*, nigdy się nie 
miały zatrzeć w kolorystycznej pamięci Sienkiewicza, 
wielokrotnie odbijając się. w jego utworach, . zarówno 
w nowelach z życia chłopskiego, zwłaszcza w Szk i- 
cach węglem, przy których pisaniu, jak to sam nie 
omieszkał zaznaczyć, „róił mu się .w głowie tłum widzeń 
złożonych wyłącznie ze wspomnień“, jak i w opowiada- 
niach na tle życia dworów wiejskich, zwłaszcza w Sta- 
rym słudze i Hani, w których obok scen i syluacji 
zmyślonych, wspomnienia i rzeczy widziane w latach 


_pacholęcych bodaj czy nie przeważają. A w Rodzinie 


Połanieckich ta śliczna noc, w którą bohater po- - 
wieści wlecze się pomału do wsi uśpionej, te jęgo roz- 
mowy z łaszącymi się doń psami, a ta jazda do kościoła 
na sumę po piaszczystej drodze, wszystko to mogło być 


‘tak żywo i prawdziwie opisane tylko przez tego, co ta- 


kie sytuacje i obrazy dobrze znał z własnego doświad- 
czenia. ve f 

fe lata dziecięce i pacholęce, spędzone na: wsi 
w atmosferze rodzimej, szczeřopolskiej, ta możność cia- 
głego obcowania z rdzenną szlachtą i z ludem, wszystko 
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io wywarło nader doniosły wpływ na przyszłega. pisa- 
rza, pod każdym” względem dodatnio się odbijając na 
jego duchowym rozwoju, bo nie tylko dostarczyło -mu 
cennego materiału .do obserwacji wiejskiego życia, ale 
również stało się najlepszą szkołą języka, polskiego. 
A drugim do tej nauki źródłem było wczesne zapozna- 


nie się z językiem staropolskim, rozczytywanie się w pi- . 


sarzach epoki Zygmuntowskiej. „Zamiłowanie do litera- 
tury, są to własne jego słowa, rozwinęły we mnie stare 
księgi, których pełny kufer znalazłem u babki. na stry- 
chu i dzięki którym, jako dzieciak jeszcze, zapoznałem 
- się najpierw z pisarzami Złotego Wieku: Reyem, Kocha- 
nowskim, Górnickim, Skargą, Orzechowskim i innymi. 
To byli pierwsi moi nauczyciele języka polskiego“. ` 
Już w szkole przyszły wielki pisarz celował w wypra- 
cowaniach połskich i już wtedy zaczął pisać: powieści. 
Wiadomość o jednej -z nich i jej tytuł: Ofiara zacho- 
wały się w liście do. serdecznego przyjaciela autora, pó- 
źniejszego doktora, Konrada Dobrskiego. W r. 1856 po 
zdaniu egzaminów ‘Sienkiewicz wstępuje do -Szkoły Głó- 
wnej Warszawskiej, najpierw na wydział medyczny, ale 
już na początku 1869 r. przenosi się na wydział history- 
czno-filologiczny. Trafił tu na dobór doskonałych pro+ 
- fesorów. Najbardziej korzystał z wykładów gramatyki 
polskiej Przyborowskiego, musiał poza tym niewatpli- 
wie słuchać Tyszyńskiego, wykładającego literaturę pol- 
ską, zapewne i-Lewestama, mówiącego o literaturze põ- 
wszechnej. Kowalewski i Plebański wykładali historię 


/ 


powszechna; Pawlicki filozofie grecka i średniowieczną, - 


Struve. — logikę, a prócz. nich byli jeszcze docenci: Pa- 
' wiński, wykładający historię, i Bełcikowski — literature. 
Wszystkie te nazwiska trwale się zapisały w dziejach 
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kultury polskiej. A i kolegów miał, niepowszednich: 
w tymże czasie studiowali w Szkołe Głównej: Piotr 
Chmielowski, przyszły historyk literatury, Aleksander 
Głowacki (znany pod pseudonimem Bolesława Prusa), 
Józet Kotarbiński, wybitny aktor i literat, Julian Ocho- 
rowicz, światowej sławy psycholog i. Aleksander Świę- 
tochowski, odznaczający się niezwykle ostrym piórem 
literat, że wymienimy tylko najświetniejszych. Sienkie- 
wicz mało brał udziału w życiu koleżeńskim, trzymał się 
na uboczu, nie zwracając niczym na siebie uwagi kole- 
gów, toteż żaden z nich nie podejrzewał go o talent pi-. 
sarski. i 

A tymczasem przyszły autor Trylogii pisał sporo 
i prozą i wierszem, choć nie drukował tych swoich pier- 
wocin literackich. Pierwsza drukowaną pracą, podpisa- 
ną jego imieniem i nazwiskiem, było sprawozdanie. tea- 


_tralne, poświęcone .gościnnemu występowi. Wincentego 


Rapackiego w Naszych najserdeczniejszych, 
Sardou. Zamieścił je warszawski Przegląd Tygo- 
dniowy dnia 18 kwietnia 1869 r. W niespełna trzy 
miesiące potem ukazało się w dwóch numerach Ty g o- 
dnika Illustrowanego studium literackie o Mi- 
kołaju Sępie-Szar zyńskim, po którym w nie- 
cały rok później nastąpiła podobna rozprawa o Kac- 
prze Miaskowskim. Obie te prace, świadczące 
o gruntownych studiach w zakresie literatury staropol- 
skiej, napisane doskonale pod każdym względem, pełne 
trafnych i subtelnych spostrzeżeń krytycznych, cecho- 
wała bardzo staranna forma. Toteż nie straciły one nic ' 
ze swojej literackiej i naukowej wartości aż po dziś dzień. 
Ale nie tylko prozą pisał w tych czasach Sienkiewicz. 
Rozczytując się w Słowackim, próbował także tworzyć 
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wierszem. W zbiorach po doktorze Dobrskim zacho- 
wało się sporo wierszy Sienkiewicza z tego czasu, a dwa 
z nich z r. 1867 zostały nawet ogłoszone drukiem. Więk- 
szej wartości one nie posiadaja. 

W początkach roku 1869 zamieniono Szkołę Główną 
na. „Warszawski Instytut Cesarski“ z językiem ‘wyklado- 
wym rosyjskim, tak iz Sienkiewicz, zanim w r. 1870 
otrzymał świadectwo ukończenia nauk uniwersyteckich, 
ostatnich wykładów musiał słuchać już w „języku urzę- 
dowym'*. Zaczęła się teraz w życiu Sienkiewicza nowa 
epoka: zdecydowany poświęcić się literaturze, od razu 
wszedł w te „stosunki literackie, walki prądów, myśli 
i osobistości nawet, w cały ów świat gorączkowy trochę, 
ale żywy, żywotny, ateński i streszczający w sobie życie 
duchowe całego ogółu“. ‘ 


IL. 

Ciężkie to były czasy dla Polski znajdującej się pod 
zaborem rosyjskim. Upadek powstania i załamanie się 
związanych z nim nadzieli wywołały w społeczeństwie fe- 
akcję, wyrażającą się w surowej, często ciasnej i niespra- 
wiedliwej krytyce własnej przeszłości. Marzycielstwu pa- 
triotycznemu, które doprowadziło do klęski, przeciwsta- 
wia się trzeźwość narodowa, która znajduje ugruntowa- 
nie teoretyczne w kierunku myślenia pozytywistycznym. 

Pozytywizm, będący w zasadzie słusznym żądaniem 
opierania myślenia naukowego na doświadczeniu i ro- 
zumie, w Polsce nabrał z czasem swoistych cech: z me- 
tody naukowej stał się poglądem na świat, prowa- 
dzącym w ostatecznym wyniku do metafizyki materiali- 


stycznej, a więc do negacji Boga, nieśmiertelności duszy 


i wszelkiej wartości życia. A jednocześnie, zdaniem Sta- . 
nislawa Witkiewicza: „wystraszone i zanemizowane spo- 
łeczeństwo przykrywało swoje sobkostwo i zmateriali- 
zowanie tymiż hasłami pozytywistycznymi. Żydowski 
handel i niemiecki przemysł i cała ta robota nad zdo- 
bywaniem grosza stawała się cnotą społeczną pod zna- 
kiem „pracy organicznej”. W społeczeństwie tworzyło 
się pewne zamieszanie pojęć i występowało wyraźnie 
obniżanie się ideałów życia”. Oto, jak znacznie później, 
ustami swego Połanieckiego, oceni taką filozofię Sien- 
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kiewicz: „była nas cała paczka. ludzi, którzy się 'scho- 
dzili na rozprawy o znaczeniu życia. Zadawaliśmy so- 
bie pytania, dokąd idziemy, jaki to wszystkosma seńs, 
jaką wartość i jaki koniec? Czytywaliśmy pesymistów 
i gubiliśmy się w kwestiach bez dria, jak to ptactwo, które 
‘leeac przez morza nie ma na czym usiąść“. Tak krytycz- 
nie Sienkiewicz zapatrywał się na pozytywizm już w za- 
raniu swej działalności literackiej, wtedy nawet, kiedy 
wraz ze Św iętochowskim, Kotarbińskim i Ochorowiczem 
pisywał artykuły krytyczne do Przeg i adu Tygod- 
niowego, gloszacego zasady pozytywizmu, w którego 
to pisma dodatku powieściowym zaczęły się w maju 1872 
roku ukazywać także jego Humoreskizteki Wor- 
szyłły. Wyszło ich wszystkiego dwie, obie dość słabe 
jako całość, choć w poszczególnych epizodach już świad- 
czące o wybitnym talencie obserwacyjnym autora, 
a zwłaszcza o jego szczeropolskim humorze. Jednocześnie 
w tym samym dodatku do Przeglądu Tygodnito- 
w ego drukował się w polskim przekładzie Rok dzie- 
„więdziesiąty trzeci Wiktora Hugo. Słynny ten. 
romans tłumaczyło trzech młodych literatów, z których 
: jednym był Sienkiewicz. Tłumaczenie tej znakomitej po- 
wieści historycznej nie pozostało bez wpływu na później- 
szego autora Trylogii. 

Począwszy: od siódmego maja 1872 r. zaczęła wycho- 
„dzić w Wieńcu powieść Sienkiewicza „z życia studen- 
tów kijowskich“ (a właściwie warszawskich), pod wiele 
mówiącym a dramatycznym tytułem Na marne. Kra- 
szewski, któremu doktór Dobrski przesłał był jej rękopis 
do Drezna, tak się o niej wyraził: „Powieść Na marne 
pisana jest wybornie. Czytałem ją z wielkim zajęciem 
i jednym szczerym słowem mogę powiedzieć to tylko, że 
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rzadko pierwsza praca tak jest dojrzałą“. Ta opinia naj- 
słynniejszego podówczas  powieściopisarza ʻi krytyka 
niezmiernie ucieszyła Sienkiewicza, który, jak sam. pisze, 
„poczuł sie, jak to mówią, na silach™. 
Jednakowoż tych pierwocin literackich Sienkiewicz 
nie uważał za godne włączenia do zbiorowego wydania 
swoich pism z 1880 r., których tom pierwsży obejmował: 
Starego sługę, Haale, Szkice weglem i Jan- 
ka muzykanta. Niezaleznie od tych nowel Sienkie- 
wicz pod pseudonimem „Litwos* pisał w tym czasie fe- 
lietony do kilku pism; były to najpierw krytyki Jiterac- 
kie, potem recenzje teatralne, a wreszcie i artykuły ty- 
godniowe z Chwiliobecnej, w których, jak sam po- 
wiada, namawiał ludzi „do zakładania straży ogniowych, 
szkółek,. ochronek, jedwabnictwa, muzeów, resurs rze- 
mieślniczych, regulowania brzegów Wisły, asenizacji, 
kanalizacji, giełd zbożowych, wołał o drogi bite, napadał 
na niewinne spekułacje pograniczne z okowitą (tak, jak- 
by system wolnego handlu nie był wyższy od celnego), 
nie dawał ani chwili odpoczynku zalegającym w opłatach 
członkom rozmaitych towarzystw (tak, jakby godziło się 
„marnować grosz ciężko zapracowany na Bóg wie jakie 
niepewne cele), słowem dawał się we znaki najspokoj- 
eJay obywatelom naszego kraju“. i 
W lutym 1876 roku, zmęczony tą smutną rolą weso- 
łego chochlika-felietonisty, Sienkiewicz pojechał na dru- 
ga półkulę między jaguary, niedźwiedzie i grzechotniki, 
aby tam wytchnaé i wypocząć. Blisko dwuletni pobyt 
w Stanach „Zjednoczonych, przeważnie w Kalifornii, czę- 
ściowo „w puszczy“ w górach Santa Ana w domku skwa- 
tera, gdzie odcięty od świata, oddalony o siedemdziesiąt 
mil od San Diego, przemieszkał całą jesień, wiodąc życie 
3 i WRO 13 
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leśne, myśliwskie i pisząc po parę godzin dziennie. Tutaj 


pod wpływem tęsknoty za krajem powstały słynne Szk i-: 


ce węglem, obrazujące tragiczne dzieje małżeństwa 
Rzepów ze wsi Barania Głowa. Ameryka również dała 
mu materiał do Listów z podróży i do przezabaw- 
nej Komedii z pomyłek. Nadto snuły mu się po 
głowie pomysły do całego szeregu nowel i obrazków 
z życia amerykańskiego, które z czasem miały się stać 
perłami beletrystyki polskiej jak Orso, Przezstepy, 
Sachem, Wspomnienie z Maripozy i Latar- 
nik. 


Przez Paryż, Rzym i Wenecję, skąd również nadsyłał 


"swoje Listy do Warszawy, Sienkiewicz wrócił do Pol-' 


ski inny, niż ten, który do roku 1876 pisywał Chwilę 


obecną. Pobyt na drugiej półkuli w Nowym Świecie, - 
jak w ogóle dłuższe przebywanie na Zachodzie, w naj-. 


większych ogniskach cywilizacji, rozparł mu pierś sze- 
roko, zaprawił wzrok do spogladania w dal nieskończo- 
ną, tak iż wrócił stamtąd jako talent świadomy siebie, 
pierwszorzedny, uznany w kraju i‘ cieszący się taką po- 
pularnością, jak nikt przedtem i potem. Nie tracąc kon- 
taktu z prasą, w r. 1882 przenosi się do świeżo założonsśło 
Słowa i tu ukazują się jego ówczesne utwory beletry- 
styczne: najprzód Za chleb em, którą to przejmującą 
nowelę odczytał wpierw publicznie w sali ratuszowej, 
potem obrazek sceniczny Czyja wina?, a wreszcie, 
grany później w Teatrze Rozmaitości efektowny dramat 
Najednąkartę. 


Po tych dwóch próbach Sienkiewicz zerwał ze sceną. 
Zapewne i na tym polu mógłby był zdobyć powodzenie, ale 
zdawał sobie sprawę, że epiczny rodzaj jego talentu wska- 


zuje mu inną drogę. Krępowały, go zresztą ciasne ramy, 
jakie autorom dramatycznym narzucała cenzura rosyj- 
ska, nie dozwalając wprowadzać na deski seeniczne 
wielkich wspomnień, ani postaci dziejowych, a do zwy- 
kłego realizmu „dramatów oyznonaiezczaństióh nie 
chciał się naginać. 

Na ten czas przypada niezmiernie ważny fakt w ży- 


-ciu Sienkiewicza: jego ożenienie się z panna Marią Szet- 


kiewiczówną. Małżeństwo to, poprzedzone nastrojanii, 
z których wiele odbiło się w drukowanych wtedy w Ni- 


wie, Mieszaninach i później w noweli U źródła, 


stało się prawdziwym źródłem szczęścia dla naszego 
autora, w żonie bowiem -„dziwnie miłej, zacnej i dobrej, 
gruntownie choć nie pretensjonalnie wykształconej“, 
znalazł swego dobrego geniusza, któremu pod-każdym 
względem miał niezmiernie wiele do zawdzieczenia. 
„Ona, powiada jego przyjaciel Antoni Zaleski, odegrała 
w jego życiu ważną i zwrotną niemal rolę, wywierając 
olbrzymi wpływ na rozwój zarówno jak i skondensowa- 
nie się jego pisarskiego talentu i temperamentu. Ona go 
przykuła do miejsca, ona dała mu to szczęście, które sił 
przysparza, ufność w siebie samego budzi i możność 
pracy podwaja. Bez niej nie mielibyśmy może ani 
Ogniem i mieczem, ani Potopu, bo ich autorowi, 
przyzwyczajonemu dotychczas do kilkunasto-felietono- 
wych nowelek, zabrakłoby wytrwałości do napisania 
obszerniejszych rozmiarów powieści. Ona  przytłumiła 
w nim tę pesymistyczną nutę, która zawsze dźwięczała 
trochę rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich 
utworach; ona rozpogedzila ten umysł, co/ zbyt czarno” 
zaczął już na świat patrzeć; ona była największym jego 
na ziemi uczuciem, przyjaciółką, powiernica, doradczy- 
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nią, krytykiem i jedyną osobą, o której sąd i zadowolenie 
dbał istotnie“. 

Większość dotychczasowych utworów Sienkiewicza 

` pozostawiało po sobie wrażenie smutne; jakieś niezasłu- 

- żone nieszczęścia: prześladowały bohaterów tych nowel. 

a choć były w nim postacie -i momenty wesołe, nawet 

zgoła komiczne, jak Zołzikiewicz w rozpaczliwie poza 

tym- czarnych Szkicach węglem, to całość byla 

` przesiąknięta bólem nad niedolą ludzką. Rzadkimi wy- 

jatkami są: Sielanka, którą zdaniem krytyka Tadeu- 

sza Piniego porównać można ze Słowackiego W Szwaj- 

carii, i wspomniana już amerykańska Komedia 
zpomyłek. 

Smutek, wiejący z utworów Sienkiewicza, miał swoje 

-żródło w ucisku politycznym, jak w Pamiętniku 
poznańskiego) nauczyciela, w Bartku 
zwycięzcy i w arcydziele dotychczasowej jego twór- 
czości: w Latarniku, czasem w stosunkach społecz- 
nych i płynącej stąd niedoli i ciemnocie ludu (Szkice 
węglem, Janko-muzykant, Jamioł, Za chle- 
b em), często jednak, jak się zdaje, był odbiciem pesy- 
mizmu samego autora. - 

Sienkiewicz zapragnął się wyzwolić z tego na dates 
metę męczącego nastroju i w nowym swym utworze 
zwrócił się dó naszej przeszłości, kreśląc w Niewoli 

; tatarskiej wzruszającą a bohaterską opowieść. Pisana 
i ¿ -stylem Pamiętnik ów Paska, wydrukowana w Ni- 
. "wie w.1880 r., w dziejach twórczości Sienkiewicza ona 
_ niewątpliwie stanowi chwilę przełomu. „Uczułem nie- 
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smak, pisął jej autor w tym czasie do jednego ze znajo- 


mych, do nowelek, do bohaterów liliputów, do rozczu- 


lania się na kwincie cienko brzmiącej, do swoich i cu- 


` dzych utworów tego rodzaju, tet tier: więc sobie: 


Jam satis*). Spróbuję na inną nutę. Tam, w przeszłości, 
wszystko takie wyrażne i wielkie w przeciwstawieniu do 
marności dzisiejszego życia”, I postanowił przerzucić się 
do powieści historycznej, do której pisania, jak miał te- 


„go dąć świetny dowód w Niewoli Tatarskiej, po- 


4 . " + 
siadał wszelkie warunki. Szczegół charakterystyczny: 
gdy ten utwór ukazał się w wydaniu książkowym; znany 


“krytyk, Piotr 'Chmielowski, ocenił go bardzó surowo 


wyrokując na jego podstawie, że autor nie posiada ża- 
dnych danych do tworzenia rzeczy w rodzaju historycz- 
nym. Natomiast bardziej wnikliwy i wrażliwy, profesor 
Stanisław Tarnowski, lepiej się poznał na nowej nucie, 
która zabrzmiała w Niewoli Tatarskiej i napisał 
o ńiej entuzjasłyczną recenzję. Ta opowieść jest jakby 
przygrywką do mającej przyjść wkrótce Trylogii, któ- 
ra ją zaćmiła, kto więc może już jej dobrze nie pamięta, 
albo wcale nie czytał, temu radzę zapoznać się z tym 
arcydziełem * nowelistyki polskiej, z dziejami tego 
„szlachcica niezłomnego* z XVIE w., który godny jest 
stanąć w parze z bohaterem Calderona i Słowackiego. 
A choć tragiczne były losy pana Alexego Zdanoborskie- 
go, to jednak nie napawają nas tym beznadziejnym smut- 
kiem, jaki płynie z dawniejszych obrazków. One były 
rzewne, wzruszajace, pełne talentu, wyobraźni i uczucia, 
ale przecież czegoś w nich brakło. Czytelnik pytał, a nie 
wiedział, gdzie i jaki jest autora ideał: Widziało się 
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współczucie dla cierpienia, oburzenie na krzywdę, szla- 
chetne pojęcie miłości, honoru, kobiety i tego, co jej 
mężczyzna winien, słowem, widziało się dobrego wiele. 
Tego jednak dopatrzyć się było trudno, jakim podług 
autora człowiek być powinien, jaki rodzaj natury i cha- 
rakteru trafia mu najbardziej do przekonania i do serca. 
Tacy ludzie jak Rzepa i Janek mogą być przedmiotem 
jego litości, ale oczywiście nie jego bohaterami, a Selim 


_i Henryk także na to sa za mali. Kto wie, czy Niewo- 


la tatarska nie odpowiada na to pytanie i braku te- 
go nie zapełnia. „Chcecie wiedzieć, jaki mi się podoba 


rodzaj człowieka, jakim chciałbym, żeby był każdy z was, 


oto patrzcie: takim, jak ten, który się nigdy złamać nie 
dał, który cześć swoją nosił wysoko, a Bogu swemu za- 
wsze był wierny, który dobrowolnie tatarskim koniu- 
szym być nie chciały a przeto godzien był pod Żółkiew- 
skim służyć i do niego był choć w mniejszych rozmia- 
rach podobny“. Toteż ze wzruszeniem, ale z tym mę- 
skim, podnoszącym ducha wzruszeniem, czytamy prze- 
piękną modlitwę, którą bohater Niewoli tatar- 
skiej kończy swój pamiętnik: 

„Święty Boże, Święty Mocny, Święty a Nieśmiertel- 
ny, bądź pochwalony w dziełach Twoich. Kędy oczy 
moje łzami zalane obrócę, tam Cię widzę, a kędy Cię 
widzę, tam Cię wyznaję. Tyś na firmamencie ognie nie- 
bieskie zawiesił, Ty słońcu z morza wstawać każąc, 
dzień na górach i dolinach czynisz. Na, chwałę Twoją 
bory szumią i trzody po polach dzwonią; na chwałę 
Twoją wojska po stepach ze rżeniem koni jeżdżą i wszel- 
ka ziemska rzeczpospolita cześć Ci oddawa... A izes 
mnie sługę swego opuścił i szczęścia mnie pozbawił 
iw tym bądź pochwalony! Na wojnach zbiegł wiek ży- 
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wota mego i w trudzie pobielały me włosy. Tam, Panie, 
gdzie działa ogniem śpiewały majestat Twój, a w dy- 
mach grzmiało imię Twoje, tam byłem. I w Multanach 
i na Inflanciech płynęła krew moja, a dziś jestem stary 
i przygąsłe źrenice ku ziemi się już zwracają, a ciało 
wiecznego spoczynku pragnie. Nie ziemskie dobro, nie 
bogactwa, honory, godności na tamten świat ze sobą 
poniosę, bom oto ubogi jest, jak byłem. Ale Ci, Panie, 
tarcz moją okażę i powiem: patrz — nie splamiona; 
a splamiona, to jeno krwią moja. Imięm nieskalane prze- 
chował, ducham nie poddał — i gnac się z bólu — prze- 
ciem się nie złamał. 7 

Z duszą, która taki ideał ma i czci, powiada Tarnow- 
ski, zawsze zrozumieć się można; ręce, która taki na- 
kreśli, można wierzyć, że jest pewna i czysta. 
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Gdy rozeszła się pogłoska, że autor szkiców i obraz- 
' ków zamierza wystąpić z dużą powieścią historyczną, 
może kilkotomową, ciekawość, niepewność, niedowie- 
rzanie ogarnęły czytającą publiczność. Czy autor nie 
przecenia swoich sił, czy mu ich na takie przedsięwzię- 
cie wystarczy? Ale już od samego początku ukazywania 
się swego na łamach Słowa warszawskiego i krakow- 
skiego Czasu, Ogniem i mieczem wstępnym bo- 
jem podbiło czytelników. Trudno sobie dziś wyobrazić 
to zajęcie, tę ciekawość i ten zachwyt, z którym przyj- 
mowano kolejne odćinki powieści, nie było rozmo-- 
wy, która by się od tego nie zaczynała i na tym nie .koń- 
czyła; o bohaterach Ogniem i mieczem mówiło się 
i myślało jak o żywych ludziach. Jak legenda wygląda 
opowiadanie o tej pani, co, zapytana przy powitaniu, 
czy jej się stało co złego, że taka smutna, odpowiedzia- 
ła: Bar wzięty! Lub o tym pacierzu, który ktoś. mówił 
za duszę Podbipięty i aż w połowie spostrzegł się sam, 
że to wymyślona śmierć i wymyślona dusza! Ale pięk- 
niejszej śmierci, bardziej bohaterskiej, bardziej prostej 
i świętej, bardziej przemującej, nie ma może w całej 
poezji świata. Cóż więc z tego, że zimny rozsądek mówi 
nam, żę to postacie wymyślone, kiedy dla nas są one. 
bar dziej rzeczywiste od otaczających nas szarych, tuzin- 
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kowych ludzi? [luz to z nas nie kochało się w przecu- 
dnej kniaziównie Helenie? a czytelniczkom czyż nie bi- 
ło mocniej serce na myśl o Bohunie, tym wcieleniu mi- 
łości która „prócz siebie nic nie zna? Korzylismy się * 
wszyscy przed iście rzymską cnotą, Skrzetuskiego, w kto- 
rym cywilizacja zachodnia przecidstawi ia się rozpasane- 
mu ży wiołowi Wschodu, przedstawionemu w kozaciwie, 
A węeszc ie ów nieoceniony Zagłoba, zrazu opój i łgarz 
potem w obcowaniu z takimi przyjaciółmi, jak Skrze: 
tuski, Podbipięta i Wołodyjowski coraz szlachetniejacy, 
któż nie śmiał sie z jego wybornych dowcipów, któż nie 
podziwiał jego forteli co, —, czyżby i on miał być tyl- 
ko postacią fikcyjną? Nigdy w to nie uwierzymy. 

=- Ale nie tylko zdolność stwarzania osób* żyjących 
własnym życiem, tak trójwymiarowych i plastycznych 
jak żadna z placzacych ‘sie: dzisiaj po Rynku Krakow- 
skim czy po ulicy Marszałkowskiej figur, stanowi © wiel- 
kości tej niezwykłej powieści. Umiał to robić i Szekspir, 


'i Balzac, i Tołstoj. Ale w Ogniem i mieczem ma- 


my coś więcej. Jest to doskonałe odtworzenie przeszło- 
ści naszej nie tylko przez wielkiego artystę, Jecz i przez 
człowieka, 'który się uznawał jej spadkobiercą, który 
czuł się odpowiedzialnym za jej grzechy, wstydził się jej 
błędów, a dumny był z jej cnót i bohaterskich czynów. 
Rozmowa Skrzetuskiego z Chmielnickim to nie tylko 
wspaniała scena. o najwyższym napięciu dramatycznym, 


-ale jak powiada Konstanty Wojciechowski, sad o spo- 


rze Rusi z Polską. Nie przeczy winom Polaków, ale 
mniema, że większe były po stronie przeciwnej, poucza 
nas, jak należy patrzeć na Wiśniowieckiego i Chmielnic- 
kiego i komu przyznać rację. To umiłowanie naszej 
przeszłości bije z każdej karty tej powieści historycznej. 
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Ta miłość g.ęboka i silna, to zrozumienie i podzielenie 
serdeczne wszystkich smutków i cierpień tych ludzi, co 
pomarli już dawno, ale kochali.to samo co my, a gdyby 
dziś żyli, eierpieliby jak my; ta miłość ojczyzny, ona to 
przenosi nas w dawne wieki i daje klucz, co dawne 
dusze i serca otwiera. Ale i ona by nie wystarczyła 
bez tego żaru, który już Bóg tylko daje, a którego na- 
tura i przyczyna jest niezbadana: bez genialnej zdolno- 
ści, bez intuicji, która charakter czasu odgaduje tak tra- 
fnie i pewnie, która rzeczywistego historycznego . czło- 
wieka pozna nawskroś i da taki wizerunek Chmielnic- 
kiego, jak najgruntowniejsze studium wierniejszego by 
nie dało a fikcyjnych tak stwarza, że są typami swego 
wieku i natury swego narodu. Od księcia Jeremiego do 
Rzedziana, do kozaka, do chłopa, każdy i w każdym po- 
łożeniu tak myśli, mówi i czuje, jak mógł myśleć i mó- 
wić człowiek XVII w. na wszelkich stopniach społeczne- 
go stanowiska i wykształcenia. - 

Po Ogniem i mieczem nastąpił Potop, epopea 
zakrojona na jeszcze większą miarę i w skali historycz- 
nej: tam był Zbaraż — tu Częstochowa, tam bunt sko- 


 *zaczonego, szlachetki, Chmielnickiego — tu zdrada ta- 


kiego magnata, jak Janusz Radziwiłł, a także w skali ro- 
mansowej: tam idealna para jakby z witrażu wyjętych 
kochanków: Skrzetuski i Helena — tu żywi, krwia go- 
rącą pulsujący ludzie: Kmicic i Oleńka. Wraca tu i nasz 
kochany Zagłoba, niewyczerpany w swej szlacheckiej 
fantazji i w swych fortelach, a przy tym coraz poważ- 


" niejszy z wiekiem i godniejszy, wraca mały rycerz, pan 
Wołodyjowski, wraca Rzędzian. Która powieść. lepsza, 7 


wspanialsza, bardziej wzruszająca — spierano się o to 
dawniej, a i dziś także są tacy, co przenoszą tę lub ową. 
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4 Co do nas, podzielamy zdanie Juliana Klaczki: „Po co 
eten: czyż nie lepiej, i nie łacniej i nie zacniej 
w jednej jak w drugiej powieści się rozkoszować?... 
bądźmy wdzięczni Sienkiewiczowi za jedno jak za dru- 


Sey eee ee. a 


3 gie arcydzieło i dziękujmy Bogu, że nam w tak podłych 
“tf i strasznych czasach dał takiego czarodzieja”. A z całej 
A tej epopei, z każdej jej karty a w szczególności z prze- 


cudnej .obrony Qzęstochowy, bije jak źródło a bucha jak 
wulkan ta prośba czy nauka, byśmy nigdy nie despero- 
wali „bacząc na to, że nie masz. takowych terminów, 
z których by się viribus unitis*) przy boskich auxi- 
liach*) podnieść nie można“. 
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Potop ukończył Sienkiewicz ogromnym wysiłkiem 
woli w czasie ciężkiej choroby żony, przenosząc się 
Z miejsca na miejsce dla jej zdrowia i widząc z rozpa- 
czą, że w tej walce o życie najdroższej istoty musi ulec. 
Nic dziwnego, że pewne wyczerpanie zhać na ostatniej 
powieści Trylogii, na Panu Wołodyjowskim. 
Nie iżbyśmy wysoko nie cenili tej historii o małym ry- 
cerzu, o jego miłości (a raczej miłościach...), o jego 
dzielnym żywocie i bohaterskiej śmierci — to, cośmy 
u Sienkiewicza nazwali wyczerpaniem, tym by «można 
jeszcze dziesięciu innych autorów obdzielić. Ale każdy 
przyzna, że tylu wspaniałych i podniosłych. scen, co 
w Ogniem i mieczem i w Potopie tu nie ma. 
Skrzetuski z Heleną i Kmicic z Oleńką byli (przy całej 
swej: piękności) nieledwie pretekstem do scen i figur hi- 
storycznych; tu Wołodyjowski i Basia są naprawdę głó- 
wnymi figurami a-ich miłość główną sprawą. Z daw- 
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1) wspólnymi siłami. 3) pomocach. 


, nych znajomych z radością witamy- Zagłobę, jeszcze go- 
dniejszego i bardziej patriarchalnego niż w Potopie, 
choć żarty zawsze się go trzymają. Ale jest w tej powie- 
ści jedna scena, której wolelibys śmy nie widzieć: śmierć 
Azji, nawleczonego na pal, któremu jeszcze w dodatku 

„wyłupują oczy! Razi nas i martwi ta tortura w naszym 
uczuciu polskim i chrześcijańskim, bo przez nią zbro- 
dniarz wychodzi na męczennika, a pokrzywdzony i ry- 
cerz — na oprawcę. 

Ale za to ileż tu mamy pięknych epizodów, które za- 
stępują akcję, tam, gdzie ona postępuje bardzo’ pomału, 
a które są prawdziwymi, wiernymi i do całości obrazu 
kóniecznymi częściami skł adowymi ówczesnego życia, 
ówczesnych cierpień i ucisku. Pierwszy z nich, powiada 
Tarnowski, powinien być złotymi głoskami drukowany 
„we wszystkich wypisach, we wizystzih "książkach dla 
młodzieży i jako, jedna z przedziwności języka i sztukie 

i jako złote ziarno prawdy, jako doskonały “obrok du- 
chowy. To ta hisforia pana Muszalskiego i jego sąsiada 
Dydiuka, uszlachconego kozaka, alegoria i uosobienie 
dwóch plemion, rozdzielonych zastarzałą i zatwardziałą 
nienawiścią, a pogodzonych i zjednoczonych bratnią mi- 
łością na tureckiej galerze w ucisku niewoli. Oby wróż-- 
ba okazała się tak prawdziwą, jak mądrą i szlachetną 
jest nauka, a cudnie pięknym opowiadanie. Jest wresz- 
cie w Panu Wołodyjowskim scena, godna sta- 

'nąć obok rozmowy Skrzetuskiego z Chmielnickim i no- 

cnej modlitwy księcia Jeremiego, scena, w której So- 

-bieski rozbija w puch pomysły sojuszu Polski z Tatara- 

. mi, przeciwko kozakom. Nie — na kozaków, na lud zbłą- 

kahy, ale chrześcijański i bratni, hetman Tatarów nie 
sprowadzi,.tym wędzidłem na wodzy trzymać ich nie bę- 
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dzie. Rzeczpospolita ma powołanie i rozkaz od Boga 
strzec granic chrześcijaństwa od księżyca, a on, jej stróż, 
miałby jej własne ziemie bisurmanom oddawać i wiłka 
puszczać. do owczarni? Zda się nam, że widzimy, i sły- 


szymy żywego Sobieskiego i wierzymy w niego zupełnie . 


i bez zastrzeżeń. I nowym ukazaniem się Sobieskiego 
kończy się powieść jak wspaniałym akordem. Po boha- 
terskieje śmierci pana Michała w Kamieńcu, poprzedzo- 
nej tak prostym a rzewnym pożegnaniem z Basią: „Pa- 
mietaj! Nic to!*, odprowadzono ciało do Stanisławowa 
i tam odbywa się nabożeństwo żałobne. Ksiądz właśnie 
mówi kazanie i gdy woła: ;,...Ojcze dobrotliwy! nie opu- 
szczaj nas! okaż miłosierdzie, ześlij nam obrońcę, ześlij 
sprosnego Mahometa pogromcę, niech tu przyjdzie, niech 
stanie między nami, niech podniesie upadłe serca nasze, 
ześlij go Panie!*, w tym właśnie momencie wchódzi do 
kościoła Sobieski, a ksiądz w proroczym wniesieniu wo- 
ła doń: „Salvator! *) I rzeczywiście, za-rok Sobieski miał 
pobić Turków pod Chocimiem. Opisuje to autor w epilo- 
gu, potrzebnym jako zamknięcie historyczne, a nie jako 
ostatni rozdział powieści. | 
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Panem Wołodyjowskim autor zamknął cykl 
powieści historycznych, zwykle obejmowanych nazwą 
Tr y logii, którymi podbił i porwał całą czytającą Pol- 
skę. — „Na tym kończy się ten szereg książek, pisanych 
w ciągu kilku lat, w niemałym trudzie dla pokrzepienia 
serc“, tak sam o tym pisze. Już wówczas nosił się on 
z myślą napisania wielkiej powieści z czasów Jagiełły, 
zakończoną pod Grunwaldem pogromem Krzyżaków. 
Niestety musiał poniechać tego zamiaru, gdyż po nieby- 
wałym sukcesie, jaki sobie w całej Polsce zdobyły jego 
rapsody rycerskie z XVII w.,cenzura warszawska zawia- 
domiła go zawczasu, że mu nadal nie pozwoli na druk 
żadnej powieści historycznej, zaczezpniętej z przeszłości 
polskiej, że albo musi pisać powieści historyczne z te- 
matów obcych, albo powrócić do współczesności. 

Toteż po napisaniu w r. 1888 Tej trzeciej, pełnej 
humoru i werwy noweli z życia cyganerii artystycznej, 
późną (jesienią 1889 r. w Zakopanem Sienkiewicz zabrał 
się do powieści psychologicznej p. t. Bez dogmatu. 
Bobater jej, Płoszowski, jest człowiekiem nie tylko „bez 
dogmatu”, t. zn. bez wiary religijnej, ale i bez woli. Przy 
znacznym majątku, wrodzonej inteligencji, starannym wy- 
chowaniu, jest on niezdolny do żadnego celowego wysił- 
ku, jest życiowym niedołęgą, marnującym i swoje szczę- 
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ście i kobiety, która go pokochała. Jest produktem roz- 
kładu cywilizacji, świecącym jak próchno i jak ono na 
a Ep, „Na szczęście, jak powiada Tarnow- : 
i, procent takich indywiduów w ogólnej sumie boskich ` 
GALLA musi być stosunkowo ;batdzo małym. Czło- 
| a * wiek, który musi myśleć o sobie, pracować na swoje 
e | Z . utrzymanie, a takich jest ogromna większość, już nie 
może być takim niedołęgą, takim intelektualnym syba- 
rytą, a moralnym paralitykiem, takim absolutnym „do 
niczego“. Życie zmusza gó coś robić i czymś być; on mo- 
że być bardzo głupim, albo bardzo złym, ale nie może 
je nie nie chcieć i być niczym“. Ale pewne składniki takie- 
go typu widzimy nieraz w rzeczywistości, z tych róż- 
nych chorobliwych objawów Sienkiewicz złożył postać: 
ogólniejszą, niby ideał człowieka w rozkładzie i posta- 
j wil go na przestroge, na przykład odstraszajacy. Patrz- 
| cie, do czego dojść możecie, jeśli będziecie bez woli, bez 5 
| ideału, bez zasad moralnych, bez dogmatu! Ta długa, bo. 
| 
| 
i 


trzytamowa powieść, skrępowana pamiętnikową formą, 
nic nie nuży i trzyma aż do końca w napięciu uwagę 
czyfelnika, który tylko podziwiać może mistrzowską 
A technikę autora, zdolnego przerzucać się z taką łatwo- 
z. ścią z pól bitewnych XVII w. do współczesnych salonów. 
Fe W x. 1891, w towarzystwie hr. Jana. Tyszkiewicza 
JE Sienkiewicz udał się na wyprawę myśliwską do Afryki, : 
(oe najpierw do Egiptu, skąd przez Morze Czerwone i Ocean ` 
; Indyjski do Zanzibaru. Drukowane w Słowie w r. 1892 > 
RE Listy z Afryki należą do najlepszych polskich opi- 
sów podróży. Oprócz polowań na grubego zwierza znaj- 
dujemy tu ciekawe opisy misji katolickich i ich dobro- 
te czynnej działalności wśród murzynów. 
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l | W r. 1893 ukazała się wspaniała Rodzina Poła- 
nieckich, której bohater miał być- przeciwstawie- 
niem Płoszowskiego. Inżynier, człowiek praktyczny, na- 
tury bynajmniej nie idealnej, nie analizujący siebie bez 
i; końca, ale jasno stawiający sobie cele i dążący do nich, 4 
ZE Połaniecki nie zdobył sobie uznańia wielu krytyków, ay 


którzy w nim. widzieli: zbyt przyziemna istotę, nie rozu- 
miejąc, że Połaniecki, w zamierzeniu autora, nie miał 
wcale być jakimś niedościgłym ideałem, ale człowiekiem 
i ©. zg krwi i kości, z jego zaletami ale i wadami, człowiekiem _.  „,-* 
średniej miary, ale dodatnim typem, jak ujemnym miał 
— być Płoszowski. Dziwne to, ze i dzisiejsza naiwna, czy > 
obłudna krytyka, przy okazji setnej rocznicy urodzin "48 
l wielkiego autora, wystąpiła z tyhi samymi zarzutami. ae 
“i Poznali się zaś na Połanieckich najwybitniejsi, ; 
choć tak do siebje niepodobni krytycy, jak: Stanisław 
Tarnowski, wrażliwy esteta i prawowierny* katolik, oraz = 
138 Włodzimierz Spasgwicz, prawnik i pozytywista. W swych 
"entuzjastycznych, a zarazem głębokich i szczegóło- 
| wych krytykach, podnoszą oni nie tylko optymizm 
| i atmosferę moralną powieści, ale i sprawiedliwie_oce- 
3g niają osobę samego Połanieckiego. Pewien krytyk’ wy- 
i stąpił byl z zarzutem, że ,,Polaniecki jest tylko trochę 
| i wyższy kt E i tłum inteligentnych ludzi, takich H 
l , jak on bywa w społeczeństwie legion cały. Umie on far- ae | 
+». bować perkaliki, ale nic go nie określa jako obywatela. ; 
x o, Czyż sie zajmuje jaką instytucją użyteczności publicz- 
|... nej? Występuje tylko jako człowiek zamknięty wyłącz- 
| nie w kole interesów prywatnych, za najszerszy hory- - SE 
| zont uważa jedynie życie rodzinne. Nie szuka w- dopo-< „ 
sp " maganiu do rozwoju oświaty, w niesieniu pomocy bli- A 
ENAS, znim, sposobności do zużytkowania swego mieńia © c 
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4: - i swych zdolności, więc.chyba cierpi na brak: zmysłu spo- | 
i. tecznego i jest pospolitym groszorobem, nieczulym na 
drgnienia społeczne”. Spasowicz słusznie na to odpowia- 


bx da, ze nie jest prawda, jakoby Połanieccy składali u nas 

3 legion — byłoby to tylko do życzenia. Dalej słynny kry- i 

. RZ tyk podkreśla, że autor ma prawo przędstawiać człowie- x 

q ka, jako działającego wyłącznie tylko w kole swoich 7 

K interesów prywatnych i stosunków rodzinnych i nie ma ' 1 

4 najmniejszego obowiązku legitymować go przed czytelni- ; 
ŻE. kami ze strony jego obywatelskości, bo przez to ani go po- i 
E niża, ani go naraża na posądzenie o zanik w nim zmy- “| 
4 słu społecznego. A Tarnowski poréwnywajac Płoszow- j | 

skiego z Połanieckim powiada: „Tamten z całym swoim > | il 

Ae rozumem był „do niczego“; ten, nie tak wykwintny, nie i 
ae. wydelikacony, ani przerafinowany, moze i chce byé do | 
3 £ czegoś, bo-ma i wolę i sumienie i honor. Niechże mu } 
i Pan Bóg szczęści, niech się dorobi majątku i stanowiska } 

j 1 niech takich jak on będzie zawsze więcej niż takich f [4 


jak tamten“. Obok. tytułowego bohatera powieści mamy 
tú całą galerię figur drugorzędnych i trzeciorzędnych, 
z których każda jest odmałowana, czy to w starannym 
|» wykończeniu, czy to naszkicowana zaledwie kilkoma po- 
o ciągnięciami pędzla, ale zawsze tak plastycznie i żywo, 

AR - » Że na zawsze nam pozostaje w pamięci. Do najznakomi- 
AE szych należy papa Pławicki, wyborna karykatura, peł- 
42. na wyśmienitego komizmu, na którego, mimo całe jego 
; komedianctwo, czytelnik się zbytnio nie oburza i odpu- 
 szcza mu-jego krętactwa, przyjmując jego usprawiedli- 


S wienie się: „To nie ja kręcę, to mój majątek kręci,™a ja- i 
4 za niego gadam“. A -sympatyczny dekadent Bukaeki, >> 
> duchowy kuzyn Płoszowskiego, który, zdaniem Spasowi- | 
3 cza, żyje jak najgłupiej, ale mądrze i trzeźwo sądzi i ra- « . 4 
© y f 7 y j 
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dzi, a malarz Świrski, zdrowy, atletyczny i pracowity 
asceta, a mistyk i słowianofił Waskowski. Przerywam to 
wyliczanie, bo musiałbym po kolei wszystkich wymie- 
nić. Postacie kobiece są również bardzo rozmaite, prze- 
ważają dobre, jak pani Emilia, Helena Zawiłowska, Rat- 
kowska, Bigielowa, choć mamy tu i ujemne, jak kłam- 
liwa i obłudna, a przekomiczna przy tym baba, Broni- 
czowa, piękna z pospolitą duszą kabotynka, Castelli 
i zgoła już podła intrygantka Osnowska. Ale, wbrew te- 
mu co pisze Spasowicz, ina niej sprawdziło się powie- 
dzenie panny Heleny Zawiłowskiej, że o człowieku nie 
wolno wątpić, póki żyje: Oto pod koniec powieści do- 
wiadujemy się, że, gdy wielokrotnie zdradzany przez nią 
mąż rozchorował się na tyfus, to wróciła do niego, pie- 
lęgnowała go nieprzytomnego, i znikła, gdy do przy- 
tomności wrócił. Świadomie nie wspominaliśmy dotąd 
o głównej bohaterce powieści, pannie Maryni Plawic- 
kiej, późniejszej pani Połanieckiej. W znanym swoim 
wierszu *) powiada Sienkiewicz: 
Że gdy się czasem Polka Panu Bogu uda, 
To już, mówiąc po prostu, klękajcie narody! 

Taką Polką, która się Panu Bogu udała, jest Marynia 
Połaniecka. Stworzyć taką postać idealną a zarazem 
prawdziwą, żywą i nie nudną, to tryumf nad tryumfy 
dla pisarza, boć o wiele przecież łatwiej malować ułom- 
ności ludzi niż ich zalety. Marynia jest jedną z tych 
rzadkich postaci, które w zwyczajnym życiu i z naturą 
niezwyczajnie dobrą mają i swoją indywidualność wy-. 
raźną, i prostotę. Ona jest taka panna, czy taka młoda 
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mężatka, jak być powinna. Nie jest ani idealna mara, ani 
pedantką, tylko myśli, czuje, mówi i robi to, co w swoim 
położeniu najlepszego może czuć, myśleć, mówić i* ro- 
bić. Toteż, zdaniem Tarnowskiego, między: kobiecymi 
postaciami Sienkiewicza Marynia ma prawo do jednego 
z miejsc najpierwszych, a sam Tarnowski przyznałby jej 
bez wahania absolutnie pierwsze miejsce. Zresztą i sam 
Sienkiewicz najbardziej ją lubił ze wszystkich stworzo- 
nych przez siebie postaci niewieścich. - 

Jeśli Marynia jest od początku do końca najlepszą 
i najmilszą istotą, to nie można tego samego powiedzieć 
o jej mężu, którego upadków i wzlotów dzieje kreśli. 
nam powieść. Autor śmiało podjął w niej dwa zagadnie- 
nia: moralności małżeńskiej i religijne, i nie rozwiązu- 
jąc ich w oderwaniu od rzeczywistości przedstawił nam 
je na żywym przykładzie. Zdradziwszy żonę w sposób 
najgłupszy, Połaniecki przekonywa się z przerażeniem, 
że nie jest ani wyniosłym dębem, ani twardą opoką, ale 
tylko zwierzęciem. Przekonywa się, że Świrski miał ra- 
cję mówiąć: „Dziwny ten ludzki organizm, który ma tyl- 
ko do wyboru: albo iść naprzód, albo cofać się, bo gdy 
nie idzie naprzód, to upada“. To samo w innych słowach 
słyszy od Maryni: „Mnie się wydaje, że my wszyscy pły- 
niemy przez jakąś głębinę, gdzieś do lepszego brzegu; 
ale kto chce odpocząć i przestanie poruszać rękami, to 
go zaraz własny ciężar ciągnie na dno*. Połaniecki po- 
czuł ‚że musi „machać rękami“, żeby się z tege zanurze- 
nie wydostać. Wiarołomstwo mężczyzny nigdy, o ile 
wiemy, nie było w powieści postawione tak głęboko, tak 
poważnie. Tarnowski w swej mądrej analizie stwierdza, 
że wszystko do czego mąż jest obowiązany i co mąż 
v gruncie uczciwy musi myśleć i cierpieć, jeżeli się 
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sprzeniewierzy, jest w tej książcć doskonale opisane. 
Każdemu kawalerowi, zabierajacemu się do stanu mał- 
żeńskiego, ksiądz przy przedślubnej spowiedzi powinien 
by nakazać, żeby pilnie i do późnego wieku odczytywał 
i rozpamiętywał trzeci tom Rodziny Połaniec- 
kićh, a w nim zwłaszcza rozdział ósmy i dziewiąty. 
Wybornie również przedstawione jest „nawrócenie“ 
Połanieckiego, a raczej ewolucja jegó przekonań religij- 
nych. I tu także oddajemy głos Tarnowskiemu. Połaniecki 
niedllozofuje, nie ma się za uezonego, nie dysputuje sam 
ze sobą urywkami z przeczytanych książek, nie uważa- 
niedowiarstwa za znak wyższości czy umysłu, czy cha- 
raktera. Nie wierzy po prostu — bo wielu rzeczy zrozu- 
mieć nie może, bo innych nie nauczył się lub zapom- 
niał, bo mu utkwiło w głowie, co czytał lub sły szał. Ale 
w tym niedowiarstwie nie ma nienawiści ani pychy: 


_ jest raczej instynkt uczucia i rozsądku, który niedowiar- 


stwu nie dewierza. Już w Krzemieniu na mszy, której 
zapewno dawno nie widział, Połaniecki robi sobie uwa- 
gę, że „tyle różnych religii i filozofii diabli wzięli, a msza 
zawsze się odprawia*. W cierpieniu po śmierci Litki on 
się buntuje i w przyszłe życie uwierzyć nie może; a prze- 
cież ciągle wraca mu do głowy myśl, że jednak musi cóś 
być w tym, co tak pociesza nieszczęśliwą matkę. Mary- 
nia imponuje mu swoją pobożnością i wiarą, tą prostą 
„służbą Bożą”, bez której nie rozumiałaby życia. Przy 
ślubie czuje, że obiecuje coś Bogu i że się Jego prawu pod- 
daje. Nie wierzy jeszcze, ale się do wiary zbliża, skłania - 


‘i nie ma tego głupiego, fałszywego wstydu, żeby się te- 


mu pociągowi w swojej duszy opierać... Trzeźwy z na- 
tury, a z tej trzeźwości podobający się sobie samemu, ro- 
bi obrachunek swoich powinności i prac i dochodzi do 
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wniosku, że obowiązki względem siebie samego -pełni 


porządnie, bo się ożenił i pracuje, stara się być czymś. * 


Obowiążki względem społeczeństwa pełni także, bo jest 
pożyteczny, ile może, a wie, że, gdyby miał sposobność. 
zdobyłby się na więcej, na poświęcenie, bo czuje, że to 
społeczeństwo kocha. Ale Pan Bóg?- Jak on stoi: wzgle- 
dem Pana Boga? Ściśle biorąc, on czuje, że Pan Bóg jesi, 
a więc wierzy, że jest. Skóro tak, to powinien Mu slu- 
żyć. Tylko sposób tej służby, tej czci, nie jest mu ja- 
snym. I tu dopiero, jako człowiek rzetelny i szczery. 
a zwłaszcza jako człowiek. rozumny, dochodzi do nastę; 
pującego wniosku: „Czy ten sposób czci Boga, jaki by 
or sobie wymyślił, byłby lepszy i z myślą Boga zgodnie- 
szy, niż ten, który jest? Z jednej strony tradycja tysięcy 
lat, życie Bóg wie ilu pokoleń, powaga Bóg wie ilu głów: 
a z drugiej strony ja, wspólnik domu komisowego pod 
firmą Bigiel i i Połanićcki! I ja miałbym mieć pretensję. 
że wymyślę coś lepszego, w czym się Pan Bóg lepiej po- 
mieści? Toż chyba musiałbym być durniem(* 
Nawrócenie św. Pawła, wyznania św. Augustyna. są 
inne, niż,to proste rozumowanie. gospodarskiej głowy 


 Połanieckiego... Rozbierzmy to rozumowanie z jego fór- 


my bardzo prostej, podstawmy w to, miejsce inną -for- 
mę myślenia, inny styl, inną indywidualność jakakol- 
wiek, a zostawmy tylko jądro rzeczy, to pytanie: „Po jc- 
dnej stronie to wszystko, a po dr ugiej? Ja!!!“ Czy wszel- 
ki inny człowiek, byle rozumny i w dobrej wierze, nie 
odpowiedziałby sobie innymi słowami może, ale tak jak 
Połaniecki: „Chybabym był durniem!" 

Zatrzymaliśmy się umyślnie dłużej nad Roars 
Polanieckich, gdyż wielu dziś ńależycie tego utwo- 
ru nie docenia. A tymczasem poza mądrą i zdrową ten- 
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dencją ma on wszystkie elementy doskonałej powieści, 
mianowicie: ciekawą fabułę, pysznie narysowane posta- 
ci, żywe a więc nie tylko wdrażające się w naszą pamięć 
swym wyglądem i zachowaniem się, ale i pogłębione du- 
chowo, wreszcie, co też nie jest bez znaczenia, świetne 
opisy przyrody i- zdarzeń. Np.: wspomniany już opis no- 
cy, w którą Połaniecki przyjeżdża do Krzemienia, śmierć 
Litki, audiencja u Papieża. A wszystko to okraszone 
szczyptą ironii, której autor nie szczędzi nawet najsym- 
patyczniejszym postaciom, może chyba tylko jednej Ma- 
ryni nic się nie dostało. „Z powieści tej otrzymujemy 
wrażenie, mówi Włodzimierz Spasowicz, podobne do za- 
pachu, jaki się wydziela z łanu zboża... pewien przyjem- 
ny aromat, pewna orzeźwiająca filozofia praktyczna”. 
A w innym znów miejscu powiada: „Podziwialiśmy mi- 
strzostwo autora w Bez dogmatu; Rodzinę Po- 
łanieckich stawiamy jeszcze wyżej”. Tegoż zdania 
jest i Stanisław Tarnowski: „Nie mamy prawa ani pre- 
tensji wyrokować z partesu o literaturach tego świata, 
ale to wiemy, ze-sami nie znamy powieści świetniej- 
szej... nie zdarzyło się nam spotkać powieści, współcze- 


*-snej psychologicznej i obyczajowej, rozumniejszej, 


FP owecj lepszej, jak Rodzina Połanieckich“ 
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Po tych dwóch wielkich powieściąch współczesnych 
Sienkiewicz jakby chcąc dowieść, że w każdym rodzaju 
okaże się mistrzem, zwrócił się do starożytnego Rzymu, 


"do pierwszego prześladowania chrześcijan za Nerona. 


Jak niegdyś Niewo.la Tatarska była zapowiedzią 
Trylogii, tak teraz taką próbą była nowela Pójdź- 
my za Nim!, w której na tle pogańskiego świata uka- 
zuje się wiedziony na Golgotę Zbawiciel. I Oto w latach 
1895/96 wychodzi w odcinkach Gazety Polskiej 
Quo vadis, niebawem przetłumaczone na kilkadzie- _ 
siąt języków obcych, dzieło, które zdobyło autorówi sła- 
wę na całym świecie, ukoronowaną udzieleniem mu 
w roku 1905 literackiej nagrody Nobla. sj 


Autor podjął się trudnego zadania, ale wybrnął z nie- 
go znakomicie. Zapewne ten i ów znawca starożytności 
klasycznej znajdzie w tej powieści może pewne drobne 
nieścisłości i wyciągnie je na jaw, zostawmy takie trudy 
łowcom pcheł we lwiej grzywie, a zgodzimy się, że na 
ogół Quo vadis daje nam wierny obraz neronowskie- 
go Rzymu i psychologii ówczesnych Rzymian. Jeśli cho; 


dzi o kontrast świata chrześcijańskiego a pogańskiego, ` 


to autor „nie ułatwił sobie pracy, zgromadzeniem : 
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wszystkich «świateł z jednej strony, a wszystkieh tieni 
z drugiej. Przeciwnie jedną z najżyczłłęwiej potrakto- 
wanych przez niego osób jest wytworny poganin, Pe- 
troniusz, esteta i sceptyk, daleki przodek Płoszowskie- 
go, ale jakiś bardziej od niego męski i pociągający. Bar- 
why świat pogański z jego-artyzmem t orgiami wyśmie- 
nicie się nadawał do efektownych popisów pisarskich, 


trudniej było odmałować świat chrześcijański, nie wpa- , 


dając w banalność popularnej literatúry „budującej. 
A jednak i z tej trudności Sienkiewicz wyszedł zwycię- 
sko. Chrześcijanie to nie sami święci w glorii ‘koloro- 
wych świateł, są to ludzie z wyraźnie zarysowanymi in- 
dywidualnościami i różnymi sposobami pojmowania na- 
uki \Chrystusowej. Różnica między żarliwościa wyłącz- 


ną, twardą, z zarodem fanatyzmu w sobie, a wiara i po- 


bożnością prawdziwie taką, jak Bóg przykazał, to zja- 
wisko, które powtórzy się nieraz w późniejszych dzie- 
jach Kościoła, zaznacza się tu w samych „jego począt- 
kach uczuciami i słowami Kryspusa i Piotra. Trzeba tu 
podkreślić, że autor wprowadził św. Piotra z bardzo 
wielkim taktem i chrześcijańskim i artystycznym. W tej 
postaci nie tylko nic nigdy nie razi, ale jest powaga, pro- 


stota i dobroć świętego, wywołuje ona wrażenie nie- 


zmiernej nad innymi ludźmi wyższości, 'Za pierwszym. 
swym ukazaniem się św. Piotr prawie się nie odzywa. 
Autor nie powtarza jego słów, nie wymyśla ich, tylko 
podaje ich streszczenie we wrażeniu, jakie one robią na 
sluchaczu. Szkopuł ominięty. Ale oto przychodzi mo- 
ment, kiedy św. Piotr ma pokrzepić wiernych zebra- 


-nych na modlitwach, jeszcze przed pierwszymi igrzy- 


skami. Przebywaja oni tę straszną chwilę, w której wia- 


ra trzęsie się pod zwatpieniem, nadzieja upada pod roz- 


paczą, a miłość sama nie wie, czy nie jest marnością. 
„Dlaczego Chrystus na takie rzeczy pozwała? Jak może 
na nie „pozwolic? I w takiej chwili ma do nich przemó- 
wić św. Piotr, ma im powiedzieć, a tak iżby uwierzyli, 
że ich Bóg nie opuścił. Zdaniem Stanisława Tarnowskie- 
go, ze wszystkich niezmierzonych trudności, jakimi na- 


, jężona jest powieść, ta była największa. Tu nie poło- 


wiecznego, zwyczajnego ujść nie mogło: byłoby obniżyło 


"i postać Apostoła, i tę chwilę, i powieść .całą. Włożyć 


w usta św. Piotra pierwszy lepszy ogólnik i powiedzieć, 
że on słuchaczów wstrząsnął i przekonał, to nie wystar- 
czało. Św. Piotr musiał odezwać się jak Namiestnik 
Chrystusowy, musiał przemówić tak, żeby nie tylko 
swoich słuchaczy, ale i czytelnika przejął wiarą w tę 


wiarę, której nauczał, żeby im dać uczuć, że to wszyst- _ 


ko dobrze, że tak być powinno dziś, na to, by kiedyś by: 
ło inaczej. Udało się. Pizemowa św. Piotra ma w swo- 
jej najczystszej prostocie tę moc wiary, która utwierdza, 
nadziei, która ręczy, miłości, która zapala. Zaczyna od 


własnego i innych apóstołów zwątpienia. ‘Pan umarł na. 


krzyżu i nie wybawił ani Siebie ani ich; a więc wszyst- 
ko stracone! A więc wszystko może nieprawda? Ale po 
trzech dni: ich wstal z martwych i widzieli Go jak wste- 
pował w. niebo. Dla Jego wiernych może być śmierć, 
jak dla Niego, ale jest i zmartwychwstanie i wniebo- 
wstąpienie. „Siejcie w. płakaniu, abyście zbierali w we- 


i . . j . GAM, 106 
selu. Nad ziemią, nad Rzymem, nad murami miast jest 


Pan i idzie na podbój tego miasta zbrodni, ciemięstwa 
i pychy, a wyście legia Jego”. I dalej w proroczym wi- 
dzeniu ogląda przyszłość świata do skończenia wieków: 


2 kości męczenników fundament Kościoła, w grodzie 
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. 


GMA 37 


szatana stolicę Królestwa Bożego, „a duchowi memu 
każe Pan objąć rzad nad nim i nad ludami ziemi“. 

Po mistrzowsku została nakreślona postać św. Pio- 
tra, żałujemy, że św. Paweł został tylko szkicowo po- 
traktowany: może dlatego, że niezwykła jego indywidu- 
alńość rozsadziłaby ramy tej powieści i wymagałaby dla 
siebie osobnej! 


VI. 


Nasiępna wielka powieść Sienkiewicza, Krzyżacy, 
(1897—1900) przenosi nas znów -do Polski i nawraca do 
pomysłu, który snuł się po głowie autora bezpośrednio 
po ukończeniu Trylogii, ale którego ówczesna cenzura 
rosyjska urzeczywistnić mu nie dała. Ta powieść, przyję- 
ta z zachwytem przez czytającą publiczność, dzisiaj na- 
brała dla nas nowej aktualności po okropnych doswiad-. 
czeniach, któreśmy. przebyli z obecnymi potomkami da- 
wniejszych Germanów. Ileż to razy przypominaliśmy 
sobie te słowa autora, myśląc o dzisiejszych Niemcach: 
„..Toć by im lepiej było na miłość ludzką niż na pom- 
‘ste zarabiać. Po co oni tyle krzywd wszystkim narodom 
i wszystkim ludziom czynią?* Osobistego, jakiegoś ,,ra- 
sowego™ „wstrętu do Niemców Sienkiewicz nie czuł, jak 
dowodnie o tym świadczy stworzona przez niego w Bez 
"dogmatu, szlachetna postać Niemki, Klary Hilstówny. 
Ale rozumiał, że politycznie są oni największymi naszy- 
mi wrogami, że od czasów Juliusza Cezara po dziś dzień 
„rabunków popełnianych za swoimi granicami za nik- 
czemność nie uważają“, toteż podczas pierwszej wielkiej 
wojny zapytany, komu by zwycięstwa życzył, odpowie- 
dział: „Diabłu samemu, byle by pobił Niemców“. Tra- 
gizm wynikający z konieczności sąsiadowania z Niem- 
cami, przybierał różne formy od zarania naszych dzie- 
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= jów i twórców naszego państwa, Mieszków i Bolesla- if 
< wow, poprzez niewyzyskane Płowce i Grunwaldy aż do ie 
dnia dzisiejszego, ale istota sprawy się nie zmieniła. To- Hp 
2 też Krzyżacy pozostaną na: długo powieścią, z któ- Ei 
A ) a a | 
‘ej czerpać „będziemy wskazówki polityczne i moralne. SĘ | 
„ Nienawiści do wroga ta powieść nie budzi, uczy nas ona 
o ` w 
raczej rycerskiego doń stosunku. Jakąż bo to naukę = 


słyszy Zbyszko, gdy chce zamordować wziętego do nie- 
woli Krzyżaka: ...„jakże to? Związanego jeńca będziesz 
dżgał? Danuśce nie pomożęsz, a co ci zostanie? Nic, je- 
no hańba. Rzekniesz, ize królom i książętom nieraz przy- 
godziło się jeńców mordować? Ba! -nie u. nas! co im sA 
uchodzi, tobie nie ujdzie. Mają ci oni królestwa, miasta, 
a ty co masz? Rycerską cześć. Kto im nie przygani, to- F 
pae bie w oczy plunie. Opamiętaj się prze Bóg!“ Przyświeca { 
ag _ naszym bohaterom ideał rycerza chrześcijańskiego, któ- e | 
rego zwyrodnieńie widzimy w Krzyżakach. Tak to się å; ) 
; sprawdza łacińskie przysłowie, że najgorszą rzeczą jest _ = 
2 zepsucie najlepszej! JE 
=" aE Podreślaliśmy już kilkakrotnie, że Sienkiewicz jest 3 
ii mistrzem w malowaniu postaci, przedstawianiu osób ży- 
TA, jących pełnią własnego życia. Krzyżacy pod tym 8 
kopi ~ względem EEDA PEN dawniejszym jego powieściom. ‘ae 
Pelno w Krzyzakach takich figur i scen smutnych ` 
i wesołych, Rri p i rzewnych, jakich by się nie ~ 
powstydziła Trylogia. Ale takiej postaci, jak Jurand | 
i 
| 


8 > chyba i tam nie znajdziemy. Ten dumny rycerz, który 
„dla wyzwolenia córki z niewoli krzyżackiej upokarza 
Z się przed wrogami, dobrowolnie oddaje się im na po- 
hańbienie, znosi cierpliwie wszelkie urągowiska ńik-` 
y ; zemnej gawiedzi, — jest najtragiczniejszą postacia 18 j 
l w naszej literaturze. I ten sponiewierany, umęczony, 3 í 
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okaleczały starzec, majacy sposobność pomszczenia się 
na najsroższym z dręczycieli Danusi, puszcza gó wolno, 
Bogu pozostawiając ' wymiar sprawiedliwości. W -tej 


nam ideał miłości chrześcijańskiej. slows 


W roku 1900 odbył się obchód jubileuszowy wielkie- 
go pisarza i wdzięczny naród z zebranych składek pu- 
blicznych zakupił i ofiarował mu majątek ziemski, Oblę- 


„mówienie biskupa Ruszkiewicza, Sienkiewicz zwrócił 
się do zgromądzonych w sposób następujący: ; 
„Trudno mi wypowiedzieć słowami jak dalece wzru- 
sza mnie dzień dzisiejszy i wszystko, co mnie w nim 
spotyka. Ja, który z powodu prac moich dużo zajmo- 
wałem się przeszłością, z” najgłębszym rozrzewnieniem 
przypominam sobie, że w dawnych czasach tak właśnie 
nagradzano rycerży „słynnych z odwagi i poświęcenia. 
Dziś jednak trzeba przede wszystkim nie jednorazo- 
wych uezynków, ale pracy długiej, wytrwałej, codzien- 
nej. I właśnie tę pracę moją kraj wynagradza w sposób 
najwspanialszy, najszlachetniejszy i najzgodniejszy z na- 


+ szą tradycją — bo wynagradza ziemią. Nic nie przycho- - 


A - dzi bez trudu, zatem i ja musiałem tworzyć w pocie czo- 
= la. ale mogę rzec, że Bóg błogosławił mojej pracy. Zy- 


a skałeń miłość swoich, uznanie obcych, a nawet wzglę=: 


w dny dostatek — brakło mi tylko jednego: ziemi, tej zie- 
mi. z której wszyscyśmy wyrośli, która jest i będzie nie- 

E. wzruszoną podstawą życia i nieśmiertelną matką poko- 
an leń. Az, oto wzywa mnie tu kraj, i ofiaruje mi szmat tej 


4% naszej ziemi, dla której pracowałem — ofiaruje dla 

+ mnie i dla moich dzieci. A 
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chwili Jurand wznosi sie na wyzyny Swietosci i ukazuje 


gorek, położony w pobliżu Kielc. Odpowiadając na prze- . 


Podwójny to dar — bo dar serca i duszy. W pracy, 
w wyczerpaniu, przychodzą czasem chwile zwątpienia, 
czy te wysiłki, które się ponosi, są pożyteczne, czy ten 
chleb, który się podaje jest zdrowy i pożywny. A wy i p 
tym’ darem przynosicie mi uspokojenie. Kościół przez 
twoje usta, dostojny kapłanie, powiada mi: „Potykaniem 
dobrym potykałeś się*, — kraj”mówi przez ciebie: „Pra- 
cowałeś rzetelnie, dawałeś chleb zdrowy, a oto ta zie- 


é 


mia niech ci będzie świadectwem służby”. 


Co za radość, co za uspokojenie! Jakie wspomnienie at 
tego dnia -— dla mnie i dla dzieci moich po wszystkie 
dni ich życia! Gdzie znajdę słowo podzięki — jak ja 

i wyrażę — nie wiem. Z serca\ wyrywa mi się tylko 
okrzyk: Bóg zapłać — i niech żyje, niech kwitnie to 
wielkie serce ogólne, które tak umie czuć i tak nagra- 
dzac™. 


~ Oprócz tego „daru narodowego“, Polska, podzielona 
wówczas jeszcze między trzech. zaborców, uczciła jubi» 
"lata największymi swymi odznaczeniami naukowymi 
w korzystającym ze względnej swobody zaborze austriac- żę; 
kim: oto Krakowska Akademia Umiejętności mianowała 
i go swoim członkiem, a Uniwersytet Jagielloński nadał 
mu tytuł dóktora filizofii honoris “causa. 


Krzyżacy Są ostatnią wielkiej miary powieścią 
Sienkiewicza i zamykają najświetniejszy okres jego twór: 
czości, rozpoczęty Ogniem i mieczem. Późniejsze + 
jego dzieła, jak Na polu chwały (1903/4), powieść 
mająca być pierwszą częścią nowej trylogii historycznej 
z czasów Sobieskiego, napisana raczej pod naciskiem i 
opinii publicznej niż z własnego natchnienia, i Wiry, 
powstałe na tle zamieszek rewolucyjnych 1905 roku, 
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choć obfitujące w madre i zdrowe myśli, nie dorówny- 
waja poprzednim arcydziełom. 

Rok 1905 poza wstrząsami rewolucyjnymi, które do- 
prowadziły do przekształcenia w Rosji monarchii samo- 
władnej na konstytucyjną, przyniósł Królestwu Polskie- 
mu rozluźnienie więzów niewoli i zapowiedź reform po- 
myślnych dla rozwoju narodowego. Warszawa uczciła 
to wielkim pochodem w dniu 5 listopada 1905 r:, pod- 
czas którego Sienkiewicz tak przemówił z „balkonu 
w Alejąch Ujazdowskich: 


„Bracia Rodacy! 

Po długich latach kajdan, bólu i męczeństwa nad- 
szedł wreszcie dzień, w którym powiały nam nad gło- 
wami nasze narodowe chorągwie z naszym drogim 
Orłem Białym, który był zawsze, jest i będzie symbolem 
miłości, tolerancji, sprawiedliwości i wolności. 

Tak jest! Zajaśniał nam pierwszy brzask wolności — 
i oto czekamy, aby wżeszło jej słońce. 

Ale pamiętajmy, że wolność, dając prawa, wkłada 
także obowiązki. 

Pamiętajmy, że po narodowych świętach powinny 
i muszą nadejść powszednie dni pracy dla Ojczyzny. 

Więc bierzmy się do pracy w zgodzie, jedności i mi- 
łości bratniej. To dziś nasz pierwszy obowiązek. 

Ludu polski! W twoim ręku twoja przyszłość, lecz 
pomnij, że wolność, zdobyta przez ból, utwierdza sie 
tylkó przez pracę. Ę 

Ludu polski! Ty masz swą pracą odbudować ten twój 
ukochany dom „który ci zburzono w czasach klęski — 

i nad bramą jego położyć napis wyryty we yszystkich 
ych sercach: „Jeszcze Palska nie zginęła!“ 


Niech żyje lud polski! Niech „żyje miłość bratnia! 
Niech żyje praca! — Niech żyje Polska!* . 

W przerwach między większymi powieściami pow- 
stają drobne utwory takie, jak wspomniane juz P ó jd ź- 
my za Nim! oraz Lux inteńebris lucet, Z pu- 

\szezy białowieskiej, Na jasnym brzegu, 
Na Olimpie, Wyrok Zeusa, i inne, wśród których 
szczytem kunsztu literackiego jest’ pełna humoru, lek- 

„ kości i dowcipu nowela: Co się raz stało w Sydo- 
nie. Wreszcie przychodzi w 1911 roku nowe arcydzie- 
go, powieść dla młodzieży: W pustyniiw puszczy. 
Pisana dla młodzieży i przyjęta -przez nią z zapałem. a 
powieść znalazła entuzjastycznych zwolenników i wśród 
dorosłych. Adam Grzymała-Siedlecki, subtelny krytyk 
i sam wyborny powieściopisarz, stara się nam wytłuma- 
'czyć, na czym polega jej wartość i urok, a filozof Win- 
centy Lutosławski podkreśla jej znaczenie religijne i mo- 
ralne, twierdzac przy tym, że, jego zdaniem, ta powieść 
dia dzieci przetrwa wszystkie inne, jakie napisał Sien- 
kiewicz. à > 


VII: 


‘Po tej wycieczce w kraj egzotyzmu i fantazji- Sien- - 
kiewicz próbuje nawrotu do historii w latach 1913—1914. 
Drukuje w Fygo dni iku Illustrowanym powieść 
z epoki napoleońskiej: p. tt Legiońy. Wybuch Wiel-. 
kiej Wojny nie pozwolił: na jej ukończenie. Przyszły cza” 
sy, w których Sienkiewicz przejęty troską o losy Pol- 
ski nie mógł i nie chciał parać się literaturą. W wal- 
kach „orientacji“ udziału nie bral, wyznając sam. całe - 
życie „orientację polską”. Postanowił zatem zająć się 
działalnością samarytańską i razem z-lgnacym Paderew- 
skim i mecenasem Antonim Osuchowskim założył 
w Szwajcarii w Vevey nad Lemanem „Jeneralny Komi- 
tet pomocy dla ofiar wojny w Polsce", który rozwinął 
-zakrojoną na szeroką -skalę działalność dobr oczyaną 
i wielkie na tym polu położył zasługi. Mimo nagabywań 
z różnych stron Sienkiewicz pozostał: na stanowisku ści- 
śle bezpartyjnym. Oto jak pisał o tym na rok niespełna 
"przed śmiercią do jednego ze swoich krewnych: i 

„Czytałem ciągle, a przynajmniej od czasu do czasu 
w gazetach, o rozmaitych. moich orientacjach. Czasem 
się to przykrzy... Moje stanowisko jest proste. Utzucio- 
wo przyjazne dla tych, którzy chcą i moga nam zapew-. 
nić jak najwięcej samodzielności i rozwoju, a faktycznie, 
póki jestem prezesem Komitetu, który musi mieć dostep 
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do wszystkich dźielnic, jest ściśle meutralne. Przestrze- 
gam tego tak dalece, że gdy mnie rząd francuski zapro- 
sił do zwiędzenia frontu, odmówiłem mu... Nie brakło 
mi ochoty widzieć wojnę z bliska, tak jak ją oglądał za- 
proszony Rudyard Kipling. Ale ponieważ trzeba by było 
oświadczać się z sympatiami, widywać figury urzędowe, 
podlegać wywiadom dziennikarskim, więc wolałem się 
wstrzymać. Kosztowało mnie to dużo, ale trudno! Naj- 
pilniejszą obecnie rzeczą jest ratować. zagrożone przez 
głód i nędzę życie polskie. To ważniejsze od wszelkich 
romantyzmów i realizmów politycznych“. 

Targany ciągłymi wzruszeniami, podniecany dysku- 
sjami politycznymi, mimo doskonałych warunków kli- 
matycznych Szwajcarii, Sienkiewicz coraz bardziej pod- 


_upadal na zdrowiu. Chudł i opadał z ciała, a słabe serce 


przyprawiąło go o częste duszności. 14 listopada 1916 
roku zapisał w swym pamiętniku, że czuje, iż niepedle- 
głej Polski już nie zobaczy. W ostatniej chwili powtó- - 
rzył to jeszcze'synowi. Dnia 16 listopada zaczęła się ago- 
nia... Konając, powtarzał „Pod Twoją Obronę*, ą modli- 
twę przerywał słowami: „Ja już niepodległej Polski nie 
zobaczę”. I znowu odmawiał dalej „Pod Twoją Obronę“. 
Wkrótce potem wyzionął ducha. | 

Wspaniałe nabożeństwo żałobne odbyło się przy na- 
der licznym udziale szwajcarskiej kólonii polskiej i wic- 
lu cudzoziemców dnia 22 listopada, w miejscowym ko- 
ściele katolickim w Vevey, po czym trumnę zaniesiono 
do podziemi kościelnych. Wśród mnóstwa kwiatów zło- 
żonych na trumnie Sienkiewicza były wieńce i od rzą- 
dów państw wojujacych, zarówne od rządów alianckich 
‘jak i od obu mocarstw: centralnych. Pięknie z tego po- 
wodu mówi w swym odczycie o Sienkiewiczu prof. Kal- 

/ 
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lenbach: „Oto w czasie najstraszniejszej dziejowej pożo- 

gi.. u trumny Sienkiewicza cichnie światowy huragan: eee 

w tym jedynym w ciągu lat okropnych momencie wro- A 

gowie godzą się na chwilę i zgodnie oddaja hołd wiel- K 

kiemu synowi Polski. Nigdy śmierć nie znalazła sposob- 

ności tak uroczystej, aby dać świadectwo o żywym ge- 
niuszu Narodu, a symbol, jakim się stała śmierć Sien- 
kiewicza, tak europejskim otoczona blaskiem, to był 
ostatni, nie mniejszy zaiste, pogrobowy jego triumf, dla 

Polski zmartwychwstającej!” Po skończonej wojnie 

zwłoki Sienkiewicza przewieziono do Warszawy i zło- 

żono w krypcie katedry św. Jana. W roku 1944 katedra 
została zburzona przez Niemców, a choć krypta ocalała, 
to przecież sarkofag został uszkodzony. ` 

Na wieść o śmierci Sienkiewicza Polonia w Chicago 
urządziła akademię żałobną, na której, przebywający. 
wówczas w Ameryce, Ignacy Paderewski wygłosił prze- 
piękne przemówienie, z którego przytaczamy nastepuja- 
cy urywek: Rie. 

+ „Czymże on był, ten człowiek wielki, po którym 
ojczyzna cała tak gorzko płacze? Azali był on wielkim 
krółem, wielkim wodzem, wysokim Kościoła dostojni- 

‘ kiem, czy też mężem stanu potężnym?... 

Nie, on nie był królem, ale od lat długich w kraja. 
spogladaho nań jako na pierwszego Polaka. On nie był 
królem,*ale miał w sobie powagę i majestat królewski, 
cicho i niepostrzeżenie dostało mu się berło i insygnia 
królewskie. On nie był wodzem, a szedł za nim naród i 
z najwiekszyin zaufaniem i ogromnym ODAS Z one 
On nie byt wysokim Kościoła dostojnikiem, a jednak ka a 
płaństwo całe patrzało nań jako na iKościoła óbrókóg 
i walecznego chrześcijaństwa “szermierza. On nie był 
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mężem stanu,a jednak wszyscy, co się w Polsce polityką 
zajmowali, przed jego zdaniem kornie chylili czoła. Bo 
om był jak ten słup ognisty, co w ciemnościach niewoli 
wskazywał prostą i prawą narodowi drogę. Bo on był 


jak ten deszcz wiosenny, orzeźwiający trawę i kwiaty. 
Bo on był narzędziem Bożym, powołanym przez Stwór- 
ce, ażeby w odpowiedniej chwili spełnić jego wolę i on- 
tę wolę spełńił uczciwie, uroczyście i święcie za bamo- 


cą słowa”. 


» 


OSTATNIA FOTOGRAFIA SIENKIEWICZA 
VEVEY, 1915 
(ZE ZBIORÓW CÓRKI PISARZA) 


VIII. 


„Czymże on hyl, ten człowiek wielki, po którym 
ojczyzna cała tak gorąco płacze?“ Na to przez Paderew- 
skiego zadane pytanie postarajmy się odpowiedzieć roz- 
wijajac prostymi słowami podniosłe jego myśli. Boć to, 
że był wielkim powieściopisarzem, to chyba nie starczy 
za odpowiedź. 

Sienkiewicz był w każdym calu Polakiem i społeczeń- 
stwo polskie odczuło to od razu. Wysoka kultura euro- 
pejska nie zatarła w nim ani trochę cech polskości, ra- 
czej uszlachetniła je tylko. Nic nie miał w sobie z kosmo- 
polity, któremu ubi bene, ibi patria *), przeciwnie Polska 
żyje podświadomie w jego myśli w każdej chwili życia, 
wybuchając czasem z nagła w niespodziewany sposób. 
Przypomnijmy sobie powstanie Szkiców węglem 
w Ameryce; w Bez dogmatu rzeźbiarzowi Lukom- 
skiemu kapitoliński „konający gladiator“ przypomina 
fornala Michnę z Kozłówka pod Sierpcem, a nawet 
w klasycznym Quo vadis osoby Ligii i Ursusa są 
przecież z przedhistorycznej Polski rodem. Ale ta mi- 
łość ojczyzny nie jest tylko stanem uczuciowym, przeja- 
„wiającym się od czasu do czasu, np. pod wpływem 
wzmożonej tęsknoty, nie — ona dąży do działania na po- 


j; i Gdzie dobrze, tam ojczyzna. 


żytek rodaków. Obok najpierwszych nowel piszć un ma- 
dre i obywatelskie felietony o Chwiliobecnej, a je- 
dnocześnie ze smutną powiastką Za chlebem, obra- 
zującą niedolę naszych emigrantów, pisze na ten sam te- 
mat poważne studium Osady polskie w Stanach 
Zjednoczonych Północnej Ameryki. Try- 
logia była wielkim czynem obywatelskim. W iluż to 
zruszczonych czy zniemczonych Polakach obudziła ona 
uśpione, zamarłe na pozór poczucie narodowe. Najwy- 
mowniejszy tego przykład podaje profesor Józef Ujej- 
ski: „Umarł na Śląsku bogaty, Niemiec z. polskiej niegdyś 
rodziny Olszewskich. Sam mówić po polsku nie umiał, 
żonę miał Niemkę, i dzieci jego nigdy pewnie o Polsce nie 
słyszały. Otóż ten człowiek, umierając, dziwny pozosta- 


¡wil testament. Synom swoim przekazał majątek z tym 


warunkiem, że staną się Polakami. I to nie z imienia 
tylko. Mieli nauczyć się po polsku i w Polsce zająć sta- 
nowiska. Gdyby zaś tego warunku nie dopełnili +- wów- 
czas cały majątek (miał przejść na... Henryka Sienkie- 


wiczą. Czy oszalał ten Niemiec? Nie. Jemu tylko wpadł - 


przypadkiem . do ręki niemiecki przekład=Ogniem 


‘i mieczem i doczytal się w nim własnej polskości“. ` 


A Reymont wyznaje, iż zaczytanie się w Trylogii sta- 
ło się powodem nieotrzymania posady, o którą usilnie 
się starał. Popularność Trylogii wśród żołrierzy 
polskich w czasie ostatnich wojen mamy wszyscy 
w świeżej pamięci. Te fakty są dobitniejszym od najlep- 
szych rozpraw argumentem przeciwko poglądom tych 
krytyków, kiórzy usiłowali pomniejszyć znaczenie. dzie- 
ła Sienkiewicza. 3 . 
Jego doniosłość tymi słowy określa profesor Tadeusz 
Zieliński: „Myśl przewodnia, która opromienia wszyst- 


` 
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kie dzieła Sienkiewicza, to Polska. O czymkolwiek by pi- 


sal — o Warszawie, Afryce, Ameryce, o Neronie, Zyg- 
frydzie de Lówe, o żelaznym Jeremim, czy o Połanieć- 
kich — o wszystkim pisze mając na widoku Polskę. Mó- 
wi. rodakom: oto jakimi byliście ongi, oto, jakimi stali- 
ście się teraz, — postanawiajcie, jakimi chcecie być. 
I mówi rzeszom swych czytelników — nie Polaków: oto 


kto zacz jesteśmy, rozstrzygajcie teraz, czy naród nasz + 


może być pełnoprawnym członkiem rodziny europej- 


skiej“. 


Po Trylogii głos Sienkiewicza nabrał powagi. Stał 
się głosem całego narodu, który wiedział, ze\ sprawy 
swoje bez obawy powierzyć mu zawsze może. Toteż 
Sienkiewicz, będący jakby naszym niekoronowanym 
królem, a zarazem ministrem spraw zagranicznych, gło- 
su tego używał tylko w niezwykłych przypadkach. ! czy 


„to, gdy odpowiada na Ankietę w sprawie przy- 


szłości Boerów, którą to kwestię Niemcy chcieli 
wyzyskać dla agitacji antyangielskiej, czy: to, gdy w tej 
samej sprawie pisze List do baronowej Suttner, 
czy, gdy w liście do redakeji „Rusi“ tłumaczy 
społeczeństwu rosyjskiemu sprawę szkolną w Króle- 
stwie Polskim i zapytuje: „czy istniejąca dotychczas ro- 
syjska i rusyfikacyjna szkoła wytworzyła przyjaciół 
państwu i spoleczenstwu?", czy to, gdy w liście do fran- 
cuskiego publicysty Cheradame'a wyjaśnia 
mu istotę sporu polsko-ruskiego w Galicji, czy gdy orga- 
nizuje Ankietę w sprawie wywłaszczenia, 
czy w innych swych odezwach, wszędzie Sienkiewicz 


_ przemawia tonem prawdziwego męża stanu, przedsta- 


wiciela narodu, który choć nie ma własnego państwa, 
ale żyjć własnym życiem. „Drga w tych odezwach ból, 
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ale pęknięcia serca tam nie ma, tak pisze o tym profe- 
sor Ignacy Chrzanowski, jest za to majestatyczny spo- 
kój, jest nieskruszona moc ducha, niewzruszona świa- 
domość sił moralnych narodu, jest królewskie poczucie i 
godności i honoru narodu skrzywdzonego, ale który nie 
żebrze litości, tylko domaga się swoich świętych praw, 3 
jest potężny protest przeciwko bezprawiu, nazywający 
zbrodnię po imieniu“. Widząc na przykładzie naszych is 
sąsiadów, do jakiego zwyrodnienia dochodzi źle zrozu- 
miany patriotyzm, wyrażający się w ubóstwieniu wła- 
snego narodu, a w tępieniu innych, Sienkiewicz prze- 
strzega nas przed nim, ukazując nam ideał chrześcijań- l 
ski“. Państwo, powiada on, ma prawo dążyć do potęgi, | 
ale musi poczuwać się do obowiązków wszechludzkich*. { 
Siła powinna mieć duszę i to duszę wysoką i moralną“. 
rze miłować ojczyznę nade wszystko i należy my- 
śleć przede wszystkim o jej szczęściu, ale jednocześnie. 
pierwszym obowiązkiem prawdziwego patrioty jest czu- 
wać nad tym, aby idea jego ojczyzny nie tylko nie sta- 
nęła w przeciwieństwie do szczęścia ludzkości, lecz by 
się stała jedną z jego podstaw; tylko w tych warunkach 
istnienie i rozwój ojczyzny staje się sprawą, na której 
całej ludzkości zależy: innymi słowy, hasłem wszystkich 
patriotów polskich powinno być: przez ojczyznę do 


ludzkości, nie zaś: dla ojczyzny przeciw ludzkości”.| , FS 
Mickiewicz w Improwizac}ji walczy z Bogiem ` 1-3 


o „rząd dusz* „wołając: „Ja i ojczyzna — to jedno*; 
Sienkiewicz nie ważyłby się ani tak do nieba głośno 
„szturmować, ani tak dumnie o sobie sądzić. Inne bo to 
były czasy i nastroje. Ale niewątpliwie mógłby się pod- 
pisać pod tymi słowami Dmowskiego: j 
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„Jestem Polakiem — to znaczy ,ze należę do naro- 
du polskiego na całym jego obszarze i przez cały czas 
jego istnienia, zarówno dziś jak w wiekach ubiegłych 
i w przyszłości, to znaczy, że czuję swą ścisłą łączność 
z całą Polską: z dzisiejszą, która bądź cierpi prześlado- 
wanie, bądź cieszy się strzępami swobód narodowych, 
bądź pracuje i walczy, bądź gnuśnieje w bezczynności, 
bądź w ciemnocie swej nie ma nawet poczucia narodo- 
wego istnienia; z przeszłą — z tą, która przed tysiacle- 
ciem dźwigała Sie dopiero, i z tą, która w połowie prze- 
bytej drogi dziejowej rozpościerała się szeroko, groziła 


sąsiadom swą potęgą, i z tą, która później staczała się 


ku upadkowi, grzęzła w cywilizacyjnym zastoju, gotując 
sobie rozkład sił narodowych i zagładę państwa, i z tą, 
która później walczyła bezskutecznie o wolność i nieza- 
wisły byt państwowy; z przyszłą wreszcie, bez względu 
na to, czy zmarnuje ona pracę poprzednich pokoleń, czy 

wywalczy sobie własne państwo, czy zdobędzie stanowi- 


sk rwszym szeregu narodów“. 
Wielkość Sienkiewicza wynika „najpierw: z jego do- 


skonałej polskości, drugim jej źródłem to jego artyzm: 
mistrzostwo w tworzeniu zachwycających bajek, wznio- 
słych, smutnych i wesołych scen, a prźede wszystkim ży- 
wych ludzi, cośmy już wielokrotnie tu kreślali. Sam 
autor doskonale sobie zdawał sprawę z tego swego daru 
i w liście do przyjaciela swego Henkla tak pisze o Po- 
łanieckich ...„te figury żyją swoim życiem i stoją 
na własnych nogach”. Dotyczy to oczywiście i innych 
jego powieści. „żeby uprzytomnieć sobie zasługę pisar- 
ską Sienkiewicza, powiada Zygmunt Wasilewski, poró- 
wnajmy jego utwór powieściowy z powieścią Kraszew- 
skiego, z której się rodzi w prostej linii, z powieściami 
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Kaczkowskiego, Korzeniowskiego, Rzewuskego... a zo-. 


baczymy, jaki postęp zaszedł w sztuce, powiesciopisar- 
skiej. Sienkiewicz stoi na wysokości sztuki światowej, 
odpowiada, jako kunszt, najwybredniejszym wymaga- 
niom krytyki literackiej/. „YA i 

Niezrównany epik-realista, ten powieściopisarz umie 
nas wzruszać jak żaden inny, a dysponuje przy tym 
bogatą skalą uczuciową. Miłość ojczyzny, miłość do ko- 
biety, litość nad cierpieniem bliźnich, groza śmierci, hu- 
mor, ironia, wszystko, co nas raduje lub smuci, oburza 
lub przeraża, zachwyca lub przygnębia, bawi, śmieszy 
lub drążni — wszystko. to znalazło w nim doskonały 
wyraz. | i 

Ale ten artysta-psycholog była zarazem i moralista. 
Olo, co sam sądzi o zadaniach pisarza, krytykując obni- 
żenie moralne powieści francuskiej w Listach o Zoli: 


„Każda książka, to czyn — zły, lub dobry, ale spełnio- 
‘ny. A cały szereg książek, zwłaszcza napisanych w imię 
jednej myśli przewodniej — to spełnione zadanie życia, 


to tryumf dożynków, dający pierwszemu żeńcowi pra- 
wo do pieśni: plon niesiemy, plon“. W innym znów miej- 


. seu Sienkiewicz twierdzi z przekonaniem, że „do odma- 


lowania piękna potrzeba mieć więcej siły i farb na pa- 
lecie, niż do odmalowania obrzydliwości”*, a w liście do 
Konstantego Górskiego ') tak. o sebie pisze: „Kiedyś 
przyszło mi namyśl, jak ja jednak porządnie przyczyni- 
łem się do zwrócenia ludzi w kierunku idealnym. Pan, 


należąc do młodszego pokoleńia, nie zdajesz sobie spra- 


1) Utalentowany pisarz, krytyk i filolog, (1862—1909), 
autor m. in. pięknej noweli Bib li o ma n. 


54, 


wy, co się działo w Warszawie za dobrych pozytywnych 


czasów, gdy; Boga: pisało się przez małe „b“, gdy racjo- 
nalizm był synonimem rozumu — i gdy nawet ludzie 
religijni, mniej śmiałej natury, trzymali się ideału i re- 
ligii jakoś wstydliwie. Ja z tym nastrojem nie polemi- 
zowałem wprost... — ale był mi on, sans le savoir’) 


wstrętny, zwłaszcza. zaś przeciwny moim artystycznym: 


poczuciom*. Wspominając swoje utwory dodaje: 
„Ganiono czy chwalono, ale rzeczy te wywierały 
wpływ i wrażenie ,a w końcu lub raczej w biegu przy- 
czyniły się ogromnie do zwrotu nie tylko idealnego, lecz 
wprost religijnego. Ponieważ jestem zupełnie przeko- 
nany, że racjonalizm by nas zżydził (przepraszam), wy- 
suszył i schińszczył — więc poczytuje to sobie za za- 
sługę”. n ; ASA 
Inną ma znów zasługę autor w szlachetnym przed- 


stawianiu miłości. Oczywiście, w utworach beletrysty- 


cznych miłość odgrywa wiełką, a czasami i niepodzielną 
rolę. Osobliwie u Sienkiewicza, począwszy od Hani 
i cudnej. noweli Przez stepy, gdzie autor, zdaniem 
profesora Mariana Zdziechowskiego, daje nam wykoń- 
czony psychologicznie obraz najszczytniej pojętego uczn- 
cia miłości, wszystkie jego utwory to hymny na jej cześć. 
U Sienkiewicza różni ludzie kochaja się na różne spò- 
soby, ale sama miłość, pojęta jest zawsze wysoko, szla- 


chetnie, czysto: Ona jest taka. jak być powinna, choć lu- | 
dzie nie wszyscy są takimi i nie pozwala się. mieszać . 


i brać za jedno z tymi jej zboczeniami, czy pozorami, 
które nadużywają zawsze jej imienia i kształtu, ale nie 


mają jej istoty, jej natury, jej duszy. 


RAR ETA 


phann 


a ince annaran 


Toteż Sienkiewicz bardzo ostro oceniał twórczość ta- 
kiego Przybyszewskiego i jego bezkrytycznych adeptów. 
„Niektórzy wystawiali na pokaz swoje nagie dusze, któ- 
rych nie byliśmy ciekawi, każąc nam je podziwiać, niby 
jako pustynie tratowane przez dzikie i wyuzdane tabu- 
ny instynktów, ale nie było w tym ani szczerości ani siły. 
Dusze były wprawdzie dość puste, lecz nie rozległe, 
a natomiast dzikie rzekomo tabuny podobniejsze były 
do robactwa mrowiącego się w nawozie niż do rozkieł- 
znanych rumaków*, pisze on w przedmowie do poezji 
Konopnickiej. A jego powiedzenie o „rui i porubstwie™, 
którym uczuli się dotknięci niektórzy pisarze ówczesnej 
Młodej Polski — stało się przysłowiowe. 

Niezrównany w stwarzaniu figur powieściowych 
i w przedstawianiu spraw między ludźmi zachodzących, 
Sienkiewicz nie mniejszy przejawia artyzm w kreśleniu 
obrazów przyrody. Ale nie tylko tam, gdzie przyroda sa- 
ma o to się naprasza: w opisie puszcz amerykańskich, 
czy „ambrozyjskich*: nocy greckich, kiedy zachwycał 
go na Akropolu „prawdziwie boski lad“ złotawych ko- 
lunm — ale tam i szczególpie tam, gdzie chodziło o pej- 
zaż polski. Konstanty Wojciechowski, któremu zawdzię- 
czamy najlepsze doty chczas studium o Sienkiewiczu, 
podkreśla w jego obrazach prawdę i prostotę jako naj- 
wyższą ich zaletę, Autor wybornie rozróżnia barwy, od- 
cienie barw, cudnie maluje. plamy *świetlne, widać, że 
kocha naturę niezmiernie, że ją odczuwa i na dowód 
tego krytyk, wrażliwy na efekty kolorystyczne, przyta- 
cza opis chaty gajowego z Sielanki. A oto, co usta- 
mi Ploszowskiego mówi w Bez dogmatu sam autor 
o pejzażu polskim: ,,...Ten kraj robił na mnie zupełnie ta- 
kie wrażenie, jakby go rysowało dziecko, umiejące ryso- 
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wać tylko kreski, lub dziki człowiek. Te płaskie ugory, 
mokre łąki, chałupy © zarysach prostokątnych, dworskie 
topole qa krańcu widnokręgu, nakoniec ,przestrzeń pol- 
na, zakończona opaską lasu, owo „dziesięć mil niczego“, 
jak mówią Niemcy, wszystko to przywodziło mi zawsze 
na myśl jakieś pierwociny krajobrazu z całym  mnó- 
stwem pomysłów i linii. Ściśle mówiąc, jest to ma- 
lowidło. Z chwilą jednak, gdy ppzestaje patrzeć, jak 
człowiek obcy, gdy poczynam odczuwać prostotę wido- 
ków, włączać się w tę ich niezmierną szerokość, w któ- 
rej wszelki określony kształt tak topnieje jak dusza 
w nirwanie, mają one -dla moich oczu nie tylko artysty- 
czny urok „prymitywów”, ale zarazem działają na mnie 

w sposób kojący“. Tak się przedstawiał krajobraz podla- 
ski, na którego tle i w którego zwierciedle Sienkiewiez 
najpierwej „siebie oglądał. : 

„Prawda i prostota”, te zalety, ktre spostrzegał Kon- 
stanty Wojciechowski w obrazach przyrody u Sienkie- - 
wicza, cechują w ogóle jego język. Czytając jego dzieła, 
każdy ich ustęp, nie wyobrażamy sobie nawet, że można 
go było napisać innymi słowami, w innym ich układzie. 
Ma on dar nieomylny stawiania właściwego wyrazu na 
właściwym miejscu. Język jego jest wzorem poprawno- 
ści i piękna, niepodobnym. do naśladowania: Uznaje to 
taki znawca języka, jak profesor Adam Antoni Kryński, 
a Stefan Żeromski w swym przemówieniu po śmierci 
Sienkiewicza powiada, że „nikt go nie prześcignął w spo- 
kojnej, prostej, a doskonale pięknej budowie zdania, 
w logicznym rozwoju okresów, uwydatniających obrazy 
i ukazujących myśli. Czytając utwór Sienkiewicza ja- 
kiejkolwiek natury, nie doznajemy przykrości i niezno- 
śnych zahaczeń o skazy, zadry i szczerby — ani jednego 
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tam fałszu dla oka, ani jednego dla uchą*. Dodać tu je- 


szcze należy, że gdy do Trylogii autor miał pierwo- 


wzory stylu w literaturze staropolskiej z XVII. w., 
a w. szczególności w Pamiętnikach Paska — to 
dla Krzyżaków był tej pomocy pozbawiony. Musial 
więc wypracować język własny, umiejętnie archaizujac 
go i opierając go częściowo na nielicznych zabytkach 
jężykowych, częściowo zaś na' gwarze podhalańskiej. 


Stworzył tym sposobem język całkowicie prawdopodo- . 
bny „który zdaniem -profesora Juliusza Kleinera, „miał 


coś prawdziwie piastowskiego. 
A jak wygladal Sienkiewicz? Błahe to może pytanie 
i bez znaczenia dla oceny wartości literackiej jego dzieł. 
O iluż to największych nawet ludziach nic pod tym 
względem pewnego nie wiemy. Ale z drugiej strony, jak 
mówi Norwid: ` 
` „Kto kocha, widzieć ‘chce choć cień postaci; 
l tak się kocha matkę, ojca, braci, 
Kochanke, Boga nawet... 


Cóż więc dziwnego, że chcielibyśmy wiedzieć, jak się 
przedstawiał nasz ukochany pisarz. Portrety czy foto- 


rafie nie daja zupełnego wyobrażenia o osobie. Posłu- 
graf dają zupeł yobrażenia bie. Posł 


chajmy raczej, jakie czterdziestoletni Sienkiewicz robił 
wrażenie na współczesnych. ‘Oto, jak opisuje go 
w r. 1886, w Towarzystwie Warszawskim 
Antoni Zaleski, ówczesny redaktor Słowa: „Sienkie- 
wicz, zdaniem jego, nie należy do tych, co się sami rzu- 
cają w oczy; raczej od ludzi stroni, aniżeli ich szuka. 
Wszystko w tym człowieku jest jakoś dziwnie równe. 
harmonijne, artystycznie pełne. Wez samą jego postać. 
Twarz piękna, ale nie banalnie przystojna, rysy ostre, 
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wyraziste, męskie, w spojrzeniu jakiś odcień zadumania, 


się spokój, miara, prostota. Nigdy żądnej pozy, nigdy 
udawania czegoś lub kogoś. Raczej apatyczny, aniżeli 
nieśmiały, nie znosi towarzystwa ludzi, mało sobie zna- 
nych. Nowa znajomość jest dla niego istnym poświęce- 


niem. Skorym też do niego nie bywa. Za to w gronie- 


bliskich przyjaciół staje się swobodny, wesoły, dowcip- 
ny czasami, dawniej zwłaszcza „nawet swawolny jak żak. 
Bez fałszywej skromności, obojętny jest jednak na po- 
chwały i uznania, o tyle naturalnie, o ile człowiek śmier- 
telny, który zawsze woli, aby go spotkało dobre aniżeli 
złe, obojętny być może. Powodzeniem nie gardzi (było- 
by to bowiem pozą), ale gdyby go zabrakło, sądzę, iż nie 
uskarżałby się wcale i nie kiwnąłby nawet palcem, aby 
je sztuczną posiąść drogą. W rezultacie wszystko, co 


o nim i na niego piszą, zarówno dobrze jak źle, mało go - 


obchodzi. Nie dlatego; aby był tak: bezdennie zarozu- 
miały, ale skutkiem pewnej w tym kierunku apatii 
i znieczulenia nerwów. Trzeba jakiejś bardzo wybitnej 
i istotnej powagi, by zdanie, które o nim wygłosiła kry- 


- tyka, mogło go zainteresować”. 


A oto jakie wspomnienie o sobie zostawił Sienkie- 
wicz we wrażliwej duszy poety i krytyka, Czesława Jan- 
kowskiego: „Sienkiewicz był skończenie pięknym męż- 
czyzną... okrom cech wytwornej rycerskości nie przypo- 


> minal swoich najpopularniejszych Selimów, Bohunów, 


Wołodyjowskich. Niewątpliwie, za młodu, zwłaszcza 
w okresie amerykańskiej podróży, skry się sypały z buj- 
nego temperamentu, lecz brawury i animuszu, zdarzały 


się tylko błyski. Rychło bardzo Sienkiewicz spoważ- . 


nial... Cudnej głowy młodego Sienkiewicza, wróconego 


inos ut 59. 


które nie jest bynajmniej rozmarzeniem. W zachowaniu - 
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z Ameryki do Warszawy nie zapomnę nigdy. Antinous 
nie był chyba piękniejszy. Wzrost średni; ruchy może 
nie tak wyjątkowo elastyczne, ile harmonijne, zawsze 
zręczne, zawsze estetyczne, bez cienia pozy... Humoru. 
miał sporo... z obfita, domieszką wrodzonej wesółości.... 
dar słowa miał wybitny; głos niski, cały w półtonach 
misternych, zawsze jakby lekko zawoalowany'*. 

Z tych wypowiedzi ludzi, którzy blisko z Sienkiewi- 
czem obcowali, wyłania się nam jego postać, łącząca 
spokojną męską urodę z niezwykłym umysłem. Kalos 
k'agatos*), — określiłby go Grek starożytny, wrażli- 
wy na piękno ciała i ducha, a cóż dopiero na harmo- 
nijne ich zespolenie. 

Dzisiaj, kiedy trzydzieści lat dzieli nas od śmierci 
wielkiego pisarza, zachowajmy go w pamięci takim, jak go 
widzieli współcześni w rozkwicie jego życia. A sława je- 
go mie osiągnęła jeszczą swego szczytu i dalej jeszcze 
róść będzie. Dzisiejszy rozwój czytelnictwa: przysporzy 
mu rzesz nowych wielbicieli, on, którego dzieła od da- 
wna już zdołały zawędrować „pod strzechy“, dziś po- 
winny się znaleźć w każdym domu, krytym czy to da- 
chówką, czy blachą. Niewątpliwie zajmą poczesne miej- 
sce i w „szklanych domach* przyszłości. Albowiem 
w każdej epoce działanie Sienkiewicza na dusze ludz- 
kie będzie dodatnie. Zdaniem Józefa Weyssenhoffa, 
które całkowicie podzielamy, Sienkiewicz „czy przedsta- 
wia nam niezłomne cnoty bohaterów, czy okrucieństwa 
wojny — czy tworzy dusze czyste i urocze, czy dusze 
potworów ludzkich, czy przemawia z entuzjazmem o po- 


_ staciach swych umiłowanych, czy dworuje sobie setnie 
z typów średnich napoły komicznych, zawsze darzy nas 
wrażeniem tryumfu dobrego nad złem, szlachetności 
nad podłością, piękna nad brzydotą i budzi to rozkosz- 
ne przekonanie, że w życiu, ponętnym mimo swej ułom- 
ności, warto być dzielnym współtwórcą rozkwitu. Ocho-. 
ta do życia i czynu, zaczerpnięta z pięknego dzieła lite- 
rackiego, ta ożywcza pogoda ducha jest właśnie ,,pokrze- 
pieniem serc“, które nam zapowiedział i szczodrze do- 
trzymał“. 


Książeczki niniejszej, w której staraliśmy się przed- 
stawić zasługi literackie i społeczne Sienkiewicza, popie- 
rając własne o nich mniemanie sądami najwybitniej- 
szych krytyków, nie możemy zamknąć stosowniej, niż 
tymi słowami profesora Ignacego Chrzanowskiego: 

„Jest w Prelekcjach paryskich Mickiewicza 
jedna piękna i głęboka nauka — o „człowieku wie- 
cznym*. Mówi Mickiewicz,: że wodzem duchowym swo- 
jego narodu może być tylko taki człowiek, który się 
czuje „członkiem swego Kościoła, synem swego naro- 
du“, który „całą przeszłość religijną i polityczną“ umie 
„ścisnąć w jedno ognisko, zamienić w jedną płonącą 
gwiazdę i ogień ten utrzymywać na ołtarzu swego du- 
cha, aby cokolwiek w historii było świętego, prawdzi- 
wego i wielkiego znalazło się w nas, jako ziarno siewne, 
jako siła zyciodajna“. Mickiewica ma słuszność. Jeżeli 
się historia narodu ma toczyć drogą prostą i prawą, 
a nie manowcami, trzeba, żeby jego wodzowie byli nie 
aaprzeczeniem, nie przeciwieństwem jego ducha i prze- 
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szłości, jak wielu samozwanczyeh i jednodniowych pro- 
roków „ale przeciwnie syntezą jego ducha i jego prze- 


szłości, żeby byli, chociaż wyżsi od niego i podnoszący 
go na swoje wyżyny, kością z jego. kości i krwią z jego 
krwi. Takim człowiekiem wiecznym był dla Polski, a ra- 
czej jest i będzie, on sam, Mickiewicz, takim był, jest 
i będzie Sienkiewicz“. 


